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- Perché dobbiamo andarci? - brontolai dal sedile posteriore dell’auto. - Perché? 

- Gretchen, ti ho già detto tre volte perché. - Papà sospirò. - Mamma e io 
dobbiamo andare ad Atlanta per lavoro! 

- Lo so - dissi e mi aggrappai allo schienale del sedile anteriore. - Ma perché non 
possiamo venire con voi? Perché dobbiamo restare dai nonni? 

- Perché è così e basta - affermarono all’unisono mamma e papà. 

‘Perché è così e basta.” Quando pronunciano questa formula fatidica, è inutile 
discutere. 

Mi appoggiai pesantemente allo schienale del mio sedile. Mamma e papà 
dovevano correre ad Atlanta per un lavoro urgente. Avevano ricevuto la telefonata quella 
mattina stessa. 

“Non è giusto” pensai. Mamma e papà avrebbero visitato una bella città, mentre a 
Clark, il mio fratellastro, e a me sarebbe toccato andare a Fangopoli... 

Fangopoli. Be’, in realtà il vero nome della nostra destinazione non era 
‘“Fangopoli”. Però avrebbe dovuto chiamarsi così, perché si trovava in una regione 
paludosa. Nonna Rose e nonno Eddie vivono nella Georgia del Sud, in una zona 
acquitrinosa. Vi rendete conto? Una zona acquitrinosa. 

Guardai fuori dal finestrino. Avevamo viaggiato in autostrada per tutto il giorno. 
Adesso stavamo percorrendo una strada stretta in un’area paludosa. Era tardo 
pomeriggio. I cipressi cominciavano a proiettare lunghe ombre sull’erba. Abbassai il 
finestrino e mi sporsi. Una folata d’aria calda e umida mi sferzò la faccia. MI ritrassi e 
guardai Clark, che aveva il naso sprofondato in un giornaletto a fumetti. 

Clark ha dodici anni: la mia stessa età. Però è più basso di me. Molto più basso. 
Ha i capelli castani e ricci, gli occhi marroni e un sacco di lentiggini. È la copia esatta di 
sua mamma. Io sono alta per la mia età. Ho lunghi capelli biondi e lisci e occhi verdi. 
Assomiglio a mio papà. 

I miei genitori divorziarono quando avevo due anni. Lo stesso successe a quelli di 
Clark. Mio papà e sua mamma si sposarono quando avevamo tre anni. Ci trasferimmo 
tutti in una nuova casa. 

Voglio bene alla mia matrigna; la considero un’altra mamma. Con Clark vado 
d’accordo. Almeno, mi sembra. A volte è un po’ picchiato nella testa. Lo dicono anche le 
mie amiche. Anch'io, comunque, trovo fuori di testa 1 loro fratelli. 

Fissai intensamente mio fratello. Mi incuriosiva vederlo leggere. Gli occhiali gli 
scivolarono sul naso. Li spinse al loro posto. 

- Clark... - dissi. 

- Sssst - sibilò lui, sventolando una mano. - Sono sul più bello. 


Clark va matto per i fumetti. Quelli del terrore. Però è un fifone, e ogni volta che 
ne finisce uno è spaventato a morte. 

Guardai ancora fuori dal finestrino. Osservai gli alberi. Dai rami pendevano 
lunghe fronde grigiastre. Sembravano tende e davano al paesaggio un aspetto alquanto 
lugubre. 

Quella mattina, mentre preparavamo le valigie, la mamma mi aveva parlato di 
quelle strane piante grigie: lei conosce molto bene le zone acquitrinose della Georgia del 
Sud. Le trova belle. Dice che hanno un fascino tetro. Mi aveva spiegato che le piante 
grigie erano vegetali tipici delle zone paludose e crescevano direttamente sugli alberi. 

“Una pianta che cresce su una pianta” pensai. “Strano. Proprio strano.” 

Anche 1 nonni erano strani. 

- Papà, come mai i nonni non vengono mai a trovarci? - domandai. - Non li 
vediamo da quando avevamo quattro anni. 

- Be”, hanno le loro abitudini - mi rispose lui, dandomi un’occhiata nello 
specchietto retrovisore. - Non amano viaggiare. Figurati che non escono quasi mai di 
casa. E poi vivono talmente isolati in questa terra paludosa che è scomodo andare a 
trovarli. 

- Fantastico! - dissi. - Una vacanza con due vecchi eremiti strampalati! 

- Due vecchi eremiti strampalati che puzzano - borbottò Clark, alzando lo sguardo 
dal giornaletto. 

- Clark! Gretchen! - disse la mamma in tono severo. - Non si parla in questo modo 
dei nonni. 

- Non sono i miei nonni. Sono 1 suoi. - Clark fece un cenno con la testa verso di 
me. - E puzzano eccome. Me lo ricordo ancora. 

Gli diedi una gomitata. In effetti, però, aveva ragione. I nonni puzzavano di un 
misto di muffa e naftalina. 

Sprofondai nel sedile ed emisi uno sbadiglio sonoro. Mi sembrava di essere in 
macchina da un secolo. Per giunta ero scomodissima. Clark, Charley e io eravamo 
compressi sul sedile posteriore. Charley è il nostro cane, un golden retriever. Cercai di 
allontanare un po’ Charley per stirarmi. 

- Piantala di spingermelo addosso! - si lamentò Clark. Il giornaletto gli cadde sul 
pavimento. 

- Stai ferma, Greche - borbottò la mamma. - Avremmo dovuto lasciare Charley a 
pensione da qualche parte. 

- Io ho fatto qualche telefonata - disse papà - ma nessuna pensione poteva 
prenderlo all’ultimo minuto. 

Clark si tolse Charley dalle gambe e si chinò per raccogliere il giornaletto, ma 10 
lo afferrai prima che potesse raggiungerlo. 

- Bleah! - borbottai, dopo aver letto il titolo. - “Le creature del pantano”? Come 
fai a leggere questa schifezza? 

- Non è una schifezza - protestò Clark. - E’ fortissimo. Molto meglio di quelle 


stupide riviste sulla natura che leggi tu. 

- Di cosa parla? - gli domandai, sfogliando il giornaletto. 

- Di mostri spaventosi, mezzi uomini e mezzi animali, che mettono in giro 
trappole per catturare la gente. Poi si nascondono sotto il fango, vicino alla superficie. 

Dopo quella spiegazione, Clark mi strappò di mano il suo prezioso giornaletto. 

- E poi che cosa succede? - gli domandai ancora. 

- Aspettano. Aspettano tutto il tempo che ci vuole... finchè qualcuno non cade 
nelle loro trappole. - La voce di Clark cominciò a incrinarsi. - E allora prendono le 
vittime, le trascinano nella zona paludosa e le schiavizzano! 

Clark rabbrividì. Guardò fuori dal finestrino gli alti e cupi cipressi con le lunghe 
barbe grigie. Si stava facendo buio. Le ombre degli alberi sull’erba erano molto lunghe. 

Clark sprofondò nel sedile. Ha un’immaginazione scatenata, mio fratello. Crede a 
tutto quello che legge. E si spaventa. Come in quel momento. 

- E non fanno altro, questi mostri? - gli domandai. Volevo che mi dicesse qualcosa 
di più. Si capiva che aveva paura. 

- Be’, di notte, 1 mostri escono dal pantano - proseguì con voce tremante, 
scivolando ancora più in basso sul sedile. - Vanno a cercare i ragazzi che dormono e li 
rapiscono. Li portano nella loro palude. Li trascinano nel fango. Nessuno rivede più le 
loro vittime. Nessuno. 

A questo punto Clark era letteralmente terrorizzato. 

- Guarda che esistono davvero questi animali, nelle aree acquitrinose. L’ho letto a 
scuola, in un libro della biblioteca - mentii. - Sono creature mostruose metà alligatori e 
metà esseri umani. Sono sempre immersi e tengono nascoste sotto il fango le scaglie 
appuntite. Basta sfiorarne una per rimanere scarnificati. 

- Smettila, Greche - mi disse la mamma. 

Clark strinse a sé Charley. 

- Ehi, Clark! - dissi, puntando un indice verso un vecchio ponte molto stretto che 
stavamo raggiungendo. Le assi di legno erano insellate. Sembrava sul punto di crollare. - 
Scommetto che sotto quel ponte ci aspetta una di quelle mostruose creature che vivono 
nel pantano. 

Clark osservò il ponte e strinse più forte Charley. Papà rallentò e imboccò il 
vecchio ponte di legno. Le assi scricchiolavano paurosamente sotto il peso dell’auto. 
Mentre avanzavamo, trattenni il fiato. 

‘Questo ponte non può reggerci” pensai. “E” troppo malconcio.” 

Papà guidava molto, molto lentamente. Sembrava che ci volesse un'eternità per 
arrivare dall’altra parte. Clark si aggrappò a Charley. Il suo sguardo era incollato al 
ponte. Quando fummo quasi arrivati alla strada, emisi un lungo sospiro. 

In quel momento, sussultai. Ci fu un crack tremendo, e l’automobile venne scossa 
con violenza. 

- Nooooo! - gridammo Clark e io mentre l’automobile slittava, ruotando su se 
stessa. Avevamo perso il controllo! 


Andammo a sbattere contro la balaustra del ponte. E sfondammo le vecchie assi. 
- Stiamo crollando! - gridò papà. 
Chiusi gli occhi mentre cadevamo nel fango. 


Atterrammo pesantemente, con un tonfo sonoro. Clark e Charley rimbalzarono sul 
sedile. Quando l’auto smise di scivolare e si fermò, me li ritrovai addosso. 

La mamma si voltò verso di noi. 

- Tutto bene? - ci chiese con voce tremolante. 

- S...sì - balbettai. - Credo. 

Per un attimo, nessuno aggiunse una parola. Charley spezzò il silenzio con un 
debole uggiolio. 

- Che cos'è successo? - piagnucolò Clark. 

- Una gomma a terra - rispose papà. Poi sospirò. - Spero che quella di scorta sia a 
posto. In mezzo a una regione paludosa e per giunta di sera, c’è poco da sperare in un 
aiuto. 

Sporsi la testa dal finestrino e guardai la gomma. Papà aveva ragione. Era 
completamente sgonfia. 

‘“Accipicchia, ci è andata bene” pensai. “Per fortuna il ponte era basso, altrimenti 
chissà come sarebbe finita...” 

- Forza, giù tutti - disse la mamma, interrompendo i miei pensieri. - Se scendiamo, 
papà può cambiare la gomma. 

Prima di aprire la portiera, Clark diede un’occhiata fuori dal finestrino. Capii che 
aveva paura. 

- Ti conviene stare attento, Clark - gli dissi mentre sollevava una gamba corta e 
tozza per scendere. - I mostri dei pantani preferiscono le prede piccole. 

- Che bella battuta, Gretchen. Davvero spiritosa. Ricordami di ridere - disse lui. 

Papà si diresse verso il cofano per prendere il cric. Mamma lo seguì per aiutarlo. 
Clark e io facemmo qualche passo nel fango per riguadagnare il terreno asciutto. 

- Oh, no! Che schifo! 

Le mie scarpe da ginnastica bianche, nuove di zecca, affondavano nel pantano. 
Emisi un lungo sospiro. 

“Come accidenti si fa a vivere in una specie di palude?” pensai. “Questo posto è 


proprio uno schifo!” 

L’aria era umida e opprimente. E poi era così calda che si faceva fatica a respirare. 

Mentre mi raccoglievo i capelli in una crocchia, mi guardai in giro. Non vidi 
granchè. Il cielo si era fatto scurissimo. Clark e io ci allontanammo dall’auto. 

- Dai, andiamo in esplorazione mentre il papà cambia la gomma - dissi. 

- Non mi sembra un'idea intelligente - borbottò Clark. 

- E invece sì - insistetti. - Tanto non abbiamo altro da fare. Se restiamo qui ad 
aspettare che il papà abbia finito, il tempo non passa più. Non credi? 

- Be”... sì - ammise Clark. 

Facemmo qualche pazzo nella melma. A un tratto avvertii un fastidioso prurito 
alla faccia. Zanzare! Uno sciame enorme! Ci contorcemmo e agitammo le braccia 
freneticamente nel tentativo di allontanare 1 fastidiosissimi insetti. 

- Bleah! Questo posto è orrendo! - si lamentò Clark. - Io mi rifiuto di restarci. 
Voglio andare anch'io ad Atlanta! 

- Dai nonni non ci sono così tante zanzare - gli disse la mamma. 

- Sì, ci credo proprio... - disse Clark, sarcastico, alzando gli occhi al cielo. - Io 
torno in macchina. 

- Dai, stai qui! - insistetti. - Andiamo a vedere cosa c’è là. 

Puntai un indice verso una macchia d’erba alta, poco più avanti. Avanzai a lunghi 
passi sul fango. Mi voltai per vedere se Clark mi seguiva. Sì. 

Quando raggiungemmo l’erba, sentimmo un fruscio. Guardammo in basso, 
aguzzando la vista nel buio. 

- Non andate troppo lontano - ci gridò papà, mentre, aiutato dalla mamma, 
scaricava 1 bagagli per cercare una torcia nel baule. - Potrebbe esserci qualche serpente 
nascosto nell’erba. 

- Qualche serpente! - Clark sussultò. Poi girò sui talloni e corse verso l’auto. 

- Non fare il poppante! - gli dissi. - Vieni a esplorare! 

Clark si fermò e si girò verso di me. 

- Non ci penso nemmeno! - replicò con voce strozzata. - E “poppante” lo tieni per 
tel 

- Scusa - borbottai. - Dai, torna indietro. Arriviamo soltanto fino a quell’albero. Lo 
vedi? Quello più alto di tutti. Non è lontano. Poi torniamo indietro - gli dissi. - Ti prego! 

Clark mi raggiunse. Ci dirigemmo verso l’albero e ci addentrammo nella giungla 
di cipressi. I vegetali che pendevano dai rami oscillavano come tende. Erano talmente 
fitti da offrire infiniti nascondigli. 

‘In un posto come questo, dev’essere facile perdersi” pensai. “Perdersi per 
sempre...” 

Oscillando, una pianta mi sfiorò. Rabbrividii. Quegli strani vegetali sembravano 
ragnatele. Enormi ragnatele appiccicose. 

- Vieni, Gretchen. Torniamo indietro - mi disse Clark in tono supplichevole. - 
Questo posto fa schifo. 


- Dai, andiamo avanti solo un pochino - gli dissi. 

Avanzammo cauti fra gli alberi, calpestando pozzanghere nere come inchiostro. I 
moscerini mi ronzavano nelle orecchie. Le zanzare mi pungevano il collo. Continuavo a 
darmi pacche per scacciarle. A un tratto, calpestai una zolla di terra asciutta e coperta 
d’erba. 

- E questo cos'è? 

La zolla di terra si mosse... Galleggiava sull’acqua nera! 

Balzai indietro e inciampai in una radice. No, non era una radice. 

- Ehi, Clark! Guarda! - Mi chinai per osservare la mia scoperta. 

- E questa che roba è? - mi domandò Clark, chinandosi per scrutare la strana 
sagoma nodosa. 

- Si chiama “ginocchio del cipresso” - gli spiegai. - Me ne ha parlato la mamma. 
Si sviluppa vicino all’albero. Cresce dalle radici. 

- Perché la mamma non m parla mai di queste cose? - mi domandò Clark. 

- Forse perché non vuole spaventarti - ipotizza. 

- Già - borbottò lui, spingendosi gli occhiali verso l’ attaccatura del naso. - Allora, 
torniamo indietro o no? 

- Siamo quasi arrivati. Vedi? - dissi, indicando l’albero che avevo scelto come 
meta. Si trovava in una piccola radura a pochi passi da noi. Clark mi seguì. 

Nell'aria aleggiava uno strano odore. Un tanfo di putridume... I rumori della notte 
echeggiavano nel buio. Sentimmo strani gemiti soffocati e stridi acuti. 

“Sono 1 richiami degli animali delle paludi” pensai. “Animali nascosti, che 
tendono agguati.” 

Un brivido mi corse lungo la schiena. Avanzai nella radura. L'albero che avevo 
scelto si trovava davanti a me. Clark inciampò in un ceppo e calpestò una pozzanghera 
di acqua fangosa. 

- Accidenti - borbottò. - Io, in questo posto, non ci sto! 

Nonostante il buio, notai la sua espressione spaventata. Certo, l'atmosfera era 
inquietante, ma Clark esagerava. Mi venne da ridere. 

Poi sentii un rumore di passi. Li sentì anche Clark. Passi pesanti che risuonavano 
in quella buia terra misteriosa. Sempre più vicini. Qualcuno... o qualcosa... stava 
venendo verso di noi. 

- Andiamo! - esclamò Clark e mi tirò per un braccio. - Sbrigati! 

Non mi mossi. Non ero in grado di farlo. Sentii il respiro della misteriosa creatura. 
Un respiro pesante, rauco. Sempre più vicino. Sempre più vicino. Proveniva da dietro i 
pesanti drappi di vegetali che pendevano dai rami. Eccola. Una grande sagoma nera. 
Un’enorme creatura del pantano. Balzò verso di noi, più scura della melma nera... con 
due occhi rossi e fiammeggianti. 


- Charley...! Che cosa ci fai lì? - disse forte la mamma, avanzando a passo 
marziale. - Pensavo che lo teneste d’occhio voi, ragazzi. 

Charley? Mi ero completamente dimenticata di lui era Charley la creatura del 
pantano! 

- Vi ho cercato dappertutto! - disse la mamma rabbiosamente. - Non vi avevamo 
detto di non allontanarvi? Non riuscivamo più a trovarvi! 

- Scusa, mamma - dissi. 

Non potei aggiungere altro. Charley mi fece le feste. Balzandomi addosso, mi fece 
cadere... nel fango. 

- Via, Charley! Via! - gridai. 

Lui, invece, mi piantò le zampe sulle spalle e cominciò a leccarmi la faccia. Ero 
coperta di fango. Completamente coperta. 

- Smettila, bello - disse Clark, tirando Charley per il collare. - Ti eri spaventata, 
eh, Gretchen? Credevi che Charley fosse un mostro! - Scoppiò a ridere. - Ammettilo che 
ti è venuto un colpo. 

- Non... non è vero! - balbettai mentre cercavo di scrollarmi il fango dai jeans. - 
Stavo solo cercando di spaventare te. 

- Ma figurati! Avevi paura. Punto e basta. Ammettilo - insistette mio fratello. - 
Dai, ammettilo! 

- Non avevo paura. - Cominciai ad alzare la voce. - Chi continuava a dire che 
bisognava tornare indietro? - gli ricordai. - Tu! Tu! Tu! 

- Cosa c’è da litigare? - domandò papà, raggiungendoci. - Come mai siete qui? 
Non vi avevo detto di stare vicino all’auto? 

- Enlmmm... scusa, papà - borbottai. - Ci annoiavamo, lì fermi ad aspettare. 

- Parla per te! - sbottò Clark. - E’ tutta colpa di Gretchen. È stata lei a voler 
esplorare la zona. 

- Adesso basta! - sbottò papà, arrabbiato. - Tornate subito in macchina. Svelti! 

Clark e io battibeccammo fino alla macchina. Charley mi trotterellò accanto, 
schizzandomi altro fango sui jeans. 

La gomma era sistemata, ma adesso bisognava riportare l’auto sulla strada. Non fu 
un’impresa facile. Ogni volta che papà premeva l’acceleratore, le gomme slittavano e 
sprofondavano nel fango. A un certo punto, la mamma, Clark e io scendemmo per 
spingere. Quando l’auto fu finalmente sulla strada, anche la mamma e Clark avevano 
schizzi di fango su tutto il corpo. 

Mentre ci allontanavamo, scrutai il tetro paesaggio immerso nel buio. E ascoltai 1 
rumori della notte. Cinguettii striduli. Gemiti soffocati. Versi acuti. Avevo sentito un 


sacco di storie sui mostri del fango. 

“Chissà se sono vere?” mi dissi. “I mostri del fango esistono sul serio?” 

Non potevo certo immaginare che presto lo avrei saputo e che quella scoperta non 
mi avrebbe fatto piacere. 


- Sì. Sì. Abitano lì. 

- No! Non è possibile! - dissi a papà. - Non possono abitare lì! 

- E invece è proprio così - insistette lui mentre venivamo sballottati lungo una 
stretta strada sabbiosa. - Quella è la casa dei nonni. 

- No, non può essere la loro casa - borbottò Clark, strofinandosi le palpebre. - E’ 
soltanto un miraggio. Nelle “Creature del fango” parlano di miraggi che si hanno nelle 
zone paludose. L’acqua che c’è nel fango riflette la luce e provoca illusioni ottiche, così 
ti sembra di vedere cose strane che in realtà non esistono. 

Adesso mi credete, quando dico che Clark crede a tutte le stupidaggini che legge 
nei suoi fumetti? 

La teoria dei miraggi, comunque, mi sembrava convincente. In che altro modo 
poteva spiegarsi la presenza della vecchia casa che, stando a papà, era quella in cui 
vivevano nonna Rose e nonno Eddie? 

Assomigliava a un castello. Un castello in mezzo a una regione acquitrinosa... 
Quasi nascosto da un boschetto di alti alberi neri. 

Papà parcheggiò davanti alla porta. Scrutai la casa illuminata dalle luci dei fanali. 
Piano terra e altri due piani. Pietra color grigio scuro. Una torretta svettante dalla parte 
destra. A sinistra, una voluta di fumo grigio si alzava da un comignolo annerito. 

- Credevo che le case nelle regioni acquitrinose fossero più piccole - borbottai. - E 
pensavo che fossero costruite su pali. 

- Anch'io - concordò Clark. - Sono più piccole e rialzate, come nel mio 
giornaletto. E guarda le finestre. - La sua voce si incrinò. - Cosa sono, i nonni? Vampiri? 

Osservai le finestre. Sulla facciata ce n'erano tre, molto piccole. Soltanto tre. Una 
per piano. 

- Forza, ragazzi - disse la mamma. - Prendete 1 bagagli. 

Scendemmo dall’auto. Mamma, papà e Clark andarono ad aprire il bagagliaio. Io 
rimasi vicino alla portiera con Charley. 


L’aria della sera era fredda e umida. Alzai lo sguardo, intimorita. Osservai la casa 
scura circondata da alti alberi. Nel mezzo del nulla. 

A un tratto, sentii un verso lamentoso. Un specie di gemito. Proveniva da un p 
unto indefinibile di quel territorio lugubre. Un brivido mi corse lungo la schiena. 
Charley si premette contro la mia gamba. Mi chinai per accarezzarlo. 

- Che cosa può essere stato? - gli bisbigliai nel buio. - Che razza di bestia può fare 
un verso simile? 

- Gretchen! Vieni, Gretchen? - mi chiamò la mamma facendomi un cenno dalla 
soglia della casa. Papà e Clark erano già entrati. 

- Santi numi! - esclamò la nonna quando fui nell’atrio oscuro. - Non puoi essere la 
nostra piccola Gretchen! 

MI strinse affettuosamente fra le esili braccia. Aveva ancora l’odore di muffa che 
ricordavo. Lanciai un’occhiata a Clark, che alzò lo sguardo al soffitto. 

Indietreggiai di un passo, e mi sforzai di sorridere. 

- Spostati, Rose - gridò il nonno. - Fammela vedere. 

- E’ un po’ duro d’orecchio - mi bisbigliò papà. 

Il nonno mi strinse una mano fra le dita grinzose. Sembravano così esili, lui e la 
nonna. Così fragili. 

- Siamo felici che siate qui! - esclamò nonna Rose. I suoi occhi azzurri 
luccicarono. - Non riceviamo molte visite! 

- Aun certo punto, abbiamo creduto che non sareste venuti - gridò il nonno. - 
Sono ore che vi aspettiamo. 

- Gomma a terra - gli spiegò succintamente papà. 

- Sei a terra? - Nonno Eddie gli cinse le spalle con un braccio. - Vieni a sederti, 
figliolo. 

Clark ridacchiò. La mamma gli diede una gomitata in un fianco. 

I nonni ci fecero accomodare nel salone. Era un locale enorme. Avrebbe potuto 
contenere tutta la nostra casa. Le pareti erano dipinte di verde. Un verde grigiastro. 
Guardai il soffitto e osservai incuriosita il grande lampadario di ferro battuto con dodici 
candele disposte in cerchio. Un gigantesco camino occupava quasi per intero una parete. 
Alle altre pareti era appesa un’infinità di fotografie in bianco e nero, ingiallite dal tempo. 
Ce n’erano ovunque, di fotografie. Ritratti di persone che non conoscevo. Probabilmente 
parenti morti da anni e anni. 

C'era una porta aperta su una stanza. Sbirciai dentro. Era la sala da pranzo. 
Doveva essere grande quanto il salone. La luce era fioca anche lì. L'atmosfera era 
altrettanto tetra. 

Clark e 10 ci sedemmo su un divano verde con la fodera sbrindellata. Le vecchie 
molle si appiattirono sotto il nostro peso. Charley mugolò e si accucciò sul pavimento, ai 
nostri piedi. 

Mi guardai in giro. Osservai le fotografie, il tappeto consunto, il tavolo e le sedie. 
Tutto appariva logorato dal tempo. Le luci tremolanti delle candele facevano ballare le 


nostre ombre sulle pareti. 

- Che casa lugubre - bisbigliò Clark. - E senti che puzza. È peggio dell’odore dei 
nonni. 

Soffocai una risata. Clark aveva ragione. C’era uno strano odore nel salone. Un 
vago odore di umido e di marcio. 

“Come fanno, due anziani, a vivere in un posto come questo?” mi domandai. “In 
una casa così umida e cupa? In mezzo a una zona acquitrinosa?”’ 

- Volete qualcosa da bere? - chiese la nonna, interrompendo il corso dei miei 
pensieri. - Cosa ne dite di una tazza di tè? 

- No, grazie - Clark e io scuotemmo la testa per rifiutare. 

Anche mamma e papà ringraziarono e dissero di No. Erano seduti davanti a noi. 
Dagli schienali delle loro poltrone spuntavano brandelli di imbottitura. 

- Bene, finalmente siete arrivati! - sbraitò il nonno. - Siamo proprio contenti. 
Allora, perché ci avete messo tanto tempo? 

- Basta con le domande, Eddie! - gridò la nonna. Poi si voltò verso di noi. - Dopo 
un viaggio così lungo, avrete sicuramente una gran fame. Venite in cucina. Ho preparato 
per l’occasione lo sformato di pollo, con la mia ricetta speciale! 

Tutti e quattro seguimmo i nonni in cucina, un locale simile alle altre stanze: 
enorme, cupo e lugubre. Lì, però, non c’era odore di vecchio e di muffa. Nell'aria 
aleggiava l’intenso aroma dello sformato di pollo. 

La nonna estrasse dal forno otto piccole terrine. Una per ciascuno. Più due di 
scorta nel caso in cui qualcuno stesse morendo di fame, immaginai. Quando la nonna 
appoggiò una terrina nel mio piatto, affondai la forchetta nella pietanza senza farmi 
pregare. Stavo proprio morendo di fame! 

Nell’attimo in cui mi portai la posata alla bocca, Charley, che era seduto sul 
pavimento, si drizzò di scatto su quattro zampe e cominciò ad aggirarsi per la cucina con 
aria circospetta. Fiutò le sedie su cui eravamo seduti. Il bancone. Il pavimento. Posò le 
zampe anteriori sul piano del tavolo e fiutò anche quello. 

- Charley, basta! - gli ordinò papà. - Giù! Stai buono! 

Charley obbedì. Poi indietreggiò sotto i nostri sguardi allibiti. E... mostrò i denti. 
Emise un ringhio. Un ringhio basso e minaccioso. E poi cominciò ad abbaiare. 
Furiosamente. 

- Che cosa gli succede? - domandò la nonna, guardando il cane con aria accigliata. 

- Non ne ho idea - le rispose papà. - Non si è mai comportato così. 

- Cosa c’è, Charley? - domandai al cane. Scostai la sedia dal tavolo e mi avvicinai 
a lui. 

Charley fiutò l’aria. Abbaiò e ringhiò. Poi fiutò di nuovo. Venni scossa da un 
brivido di paura. 

- Che cosa c’è, bello? Che cosa senti nell’aria? 


Afferrai Charley per il collare. Lo accarezzai. Cercai di tranquillizzarlo. Lui, però, 
mi sfuggì con uno strattone. Abbaiò ancora più forte di prima. Lo presi per il collare e lo 
tirai verso di me. Lui oppose resistenza. Le sue unghie graffiarono il pavimento. Più lo 
tiravo, più lui si intestardiva. Agitò con forza la testa da una parte all’altra e cominciò a 
ringhiare. 

- Calmo, bello - dissi gentilmente. - Stai calmo. 

Inutile. Clark mi aiutò a trascinare Charley nel salone. Lì, cominciò a calmarsi. 

- Che cosa gli sarà saltato in mente? - mi domandò Clark mentre grattavamo la 
testa a Charley. 

- Non ne ho idea. - Guardai Charley che cominciò a girare in tondo, irrequieto. Poi 
si sedette. Dopo un attimo, ricominciò a girare. Non riusciva a stare tranquillo. 

- Non riesco a capire - borbottai. - Non si era mai comportato così. Mai. 

Clark e io decidemmo di restare nel salone con Charley mentre la mamma e il 
papà finivano di mangiare. A noi era completamente passato l’appetito. 

- Come sta il cane? - ci domandò il nonno, venendo a sedersi vicino a noi. Si 
passò una mano fra i radi capelli grigi. 

- E’ meno agitato - rispose Clark, calcandosi gli occhiali sul naso. 

- Cosa? Va accarezzato? - gridò il nonno. - Va bene. Così magari si calma. 


Dopo cena, mamma, papà e i nonni parlarono e parlarono. Praticamente si 
raccontarono tutto quello che era successo dal loro ultimo incontro, avvenuto otto anni 
prima. 

Clark e io ci annoiavamo a morte. A un certo punto, Clark trovò il coraggio di 
chiedere: - Possiamo... guardare la tele? 

Oh, mi dispiace, tesoro - gli disse la nonna. - Non abbiamo la televisione. 

Clark mi lanciò un’occhiata truce, come se fosse colpa mia. 

- Perché non telefoni ad Arnold? - gli suggerii. Arnold è il ragazzo più antipatico 
del quartiere, oltre che il miglior amico di mio fratello. - Ricordagli di comprarti l’ultimo 
giornaletto. 

- Sì. Va bene - borbottò Clark. - Enmmm... dov'è il telefono? 

- In paese - gli rispose la nonna, accennando un sorriso imbarazzato. - Sai, non 
conosciamo molta gente... ancora in vita. Non ci conviene chiedere una linea telefonica. 
Il signor Donner, il proprietario del negozio di alimentari, ci riferisce eventuali 
messaggi. 

- Non lo vedo da una settimana, il signor Donner - intervenne il nonno. - La nostra 
auto si è guastata. È dal meccanico. Comunque dev'essere quasi pronta. 


Niente televisione. Niente telefono. Niente auto. Eravamo completamente isolati, 
in una terra paludosa... Questa volta l’occhiata truce la lanciai io, ma non a mio fratello. 
Ai miei genitori. Cercai di guardarli con l’espressione più arrabbiata possibile. A quel 
punto, ero sicura che ci avrebbero portato ad Atlanta con loro. Sicura al cento per cento. 

Papà lanciò un’occhiata alla mamma. Aprì la bocca per dire qualcosa e si voltò 
verso di me, ma si limitò a stringersi nelle spalle, come per chiedermi scusa. 

- Credo che sia ora di andare a letto! - annunciò il nonno, guardando l’orologio 
che aveva al polso. - Voi due dovrete fare una levataccia - aggiunse, guardando mamma 
e papà. 

- Domani vi divertirete un mondo - disse la nonna, rivolgendosi a Clark e a me. 

- Eccome! - confermò il nonno. - Questa vecchia casa sembra fatta per essere 
esplorata. Vedrete che sarà un’avventura! 

- Io vi preparerò la mia famosa torta al rabarbaro! - disse la nonna, tutta entusiasta. 
- Potrete aiutarmi a cucinarla, ragazzi. Vi piacerà. È talmente dolce che vi cadranno i 
denti al primo morso! 

Sentii mio fratello che deglutiva, impressionato. Io mi lasciai sfuggire un mugolio. 

Mamma e papà ci ignorarono. Augurarono la buona notte ai nonni e salutarono 
Clark e me. Intendevano alzarsi molto presto, per cui il mattino dopo non li avremmo 
Visti. 

Clark e io seguimmo la nonna su una vecchia scala di legno cigolante e lungo un 
buio corridoio sinuoso. La camera di mio fratello era accanto alla mia. Non feci in 
tempo a vederla, perché dopo che Clark fu entrato, la nonna chiuse la porta e mi 
accompagnò nella mia stanza. La mia stanza... Un locale tetro e angosciante. 

Appoggiai la valigia sul pavimento, vicino al letto, e mi guardai in giro. La 
camera era grande quanto una palestra! E non avevano nemmeno una finestra! 
L'ambiente era rischiarato fiocamente dalla luce di un piccolo abat-Jour sistemato vicino 
al letto. Per terra c’era un grande tappeto annodato a mano. In alcuni punti era talmente 
liso che si vedeva la trama. I colori erano sbiaditi. Lungo la parete davanti al letto c’era 
un vecchio comò malridotto e inclinato da un lato. I cassetti erano aperti. 

Un letto. Una lampada. Un tappeto. Un comò. Nient'altro arredava l’enorme 
stanza senza finestre. Le pareti erano spoglie. Neanche un quadretto ravvivava la 
squallida pittura grigia delle pareti. 

MI sedetti sul letto e appoggiai la schiena alle sbarre di ferro della testiera. Toccai 
la coperta. Lana grezza. Lana grezza che puzzava di naftalina. 

- Io questa coperta non la uso! - dissi ad alta voce. - Non ci penso nemmeno! 

In realtà, sapevo perfettamente che mi sarei rassegnata a usarla. La stanza era 
fredda e umida. Cominciai a tremare. Mi misi in pigiama e mi infilai sotto la vecchia 
coperta puzzolente. Mi girai e rigirai a lungo nel tentativo di trovare una posizione 
comoda sul materasso pieno di bozzi. 

A un certo punto mi calmai, guardai il soffitto e ascoltai i rumori della notte nella 
vecchia casa. Nei muri si propagavano strani cigolii. A un tratto, sentii un gemito. Anzi, 


una specie di soffio. E poi altri. I versi bestiali provenivano dall’altra parte del muro. 
Sembravano tristi lamenti. 
Mi drizzai a sedere. Possibile che giungessero dalla stanza di Clark? 


Rimasi ad ascoltare, troppo impaurita per muovermi. Un altro lungo, triste ululato. 
Veniva dall’esterno, non dalla camera di Clark. 

“Ora basta!” mi dissi. “E’ Clark che si lascia trasportare dall’immaginazione. Io 
non sono impressionabile come lui!” 

Inutile. Li sentivo davvero, quei soffi inquietanti. Non erano frutto della ma 
fantasia. Ma chi li emetteva? Un animale o... una creatura del pantano? 

Misi la testa sotto il cuscino. Ci misi ore ad addormentarmi. A un certo punto, mi 
svegliai. Non sapevo se fosse mattina o ancora notte fonda. Senza finestre, era 
impossibile capirlo. 

Guardai l'orologio da polso. Erano le otto e mezzo. Frugai nella mia valigia alla 
ricerca della maglietta rosa che avevo appena comprato. Avevo bisogno di qualcosa che 
mi tirasse su il morale, e il rosa era il mio colore preferito. Mi infilai i jeans e poi le 
scarpe da ginnastica infangate. 

Feci tutto alla svelta. In quella stanza mi sentivo prigioniera. Volevo scappare 
fuori. Aprii la porta e guardai il corridoio. Deserto. Sulla parete opposta a quella della 
mia camera, vidi una finestrella. Non l’avevo notata, la sera prima. I raggi del sole 
filtravano attraverso il vetro velato di polvere. Guardai la sconfinata area paludosa. 

Sui cipressi aleggiava una foschia che gettava un’ombra rosata sulla terra bagnata. 
Quella strana nebbia luminosa diffondeva sul paesaggio un’atmosfera arcana e irreale. 

Qualcosa di rosso si mosse su un ramo vicino alla finestrella. Un uccello. Un 
uccello scarlatto con il becco di un arancione brillante. Non ne avevo mai visti di simili. 

A un tratto sentii ancora 1 versi del giorno prima. Gli stridi e gli orribili soffi. 
Richiami di animali in agguato nelle paludi. Bestie di ogni genere che forse non avevo 
mai visto in vita mia. Le creature del fango... I mostri insidiosi degli acquitrini... 

Rabbrividii. Mi allontanai dalla finestra e raggiunsi la camera di Clark. Bussai. 

- Clark! - dissi forte. 

Mio fratello non rispose. 

- Clark? 


Silenzio. 

Spalancai la porta e mi lasciai sfuggire un urlo. Sul letto, il lenzuolo e la coperta 
erano tutti aggrovigliati, come se ci fosse stata una lotta. Di Clark era rimasta soltanto 
una parte del pigiama, tutta stazzonata e abbandonata sul materasso! 


Spalancai la bocca in un urlo di terrore. 

- Nooooo! 

- Gretchen... Ti senti bene? 

Clark uscì da un ripostiglio. Aveva indosso una maglietta, un berretto da baseball, 
un paio di scarpe da ginnastica e i pantaloni del pigiama. 

- Eh... sì... sì, sto benissimo - balbettai, mentre il cuore mi batteva all’impazzata. 

- Allora perché hai gridato? - mi domandò Clark. - E perché hai un’aria così 
strana? 

- Io avrei un’aria strana? Se c’è uno strano, sei tu - dissi, puntando un indice verso 
1 pantaloni del pigiama. - Dove sono 1 tuoi Jeans? 

- Non lo so. - Scosse la testa. - Forse la mamma si è confusa e li ha messi nella tua 
valigia. 

‘Devo smetterla di farmi impressionare da questa vecchia casa” pensai. “E” Clark 
quello che vola sulle ali della fantasia!” 

- Vieni - dissi - Andiamo a cercare 1 tuoi jeans nella mia valigia. 

Quando uscimmo dalla mia stanza, Clark si fermò e guardò fuori dalla finestrella 
in corridoio. La foschia si era diradata. Le piante imperlate di rugiada brillavano sotto i 


raggi del sole. 
- In un certo senso, è un posto affascinante, non trovi? - mormorai. 
- Come no...! - brontolò Clark. - Non ho mai visto un posto più lugubre. 


Anche la cucina ci apparve tetra. Nonostante fosse giorno, era buia. Quasi come la 
sera precedente. La porta di servizio, però, era aperta, e 1 raggi del sole riuscivano a 
illuminare parte del pavimento e di una parete. Da lontano giungevano strani rumori. Mi 
sforzai di ignorarli. 

La nonna era in piedi vicino al forno. In una mano, stringeva una spatola; con 
l’altra reggeva un grande piatto di frittelle al mirtillo. Quando ci vide, appoggiò il piatto 
e la spatola si strofinò le mani nel grembiule a fiori sbiadito. Poi ci abbracciò 


affettuosamente, sporcando Clark di pastella bluastra. 

Quando nonna Rose si girò, indicai a mio fratello le macchie che aveva sulla 
maglietta e ridacchiai. Poi abbassai lo sguardo sulla mia maglietta rosa, nuova di zecca. 
Accidenti... anche quella piena di macchie di mirtillo! 

Feci saettare lo sguardo alla ricerca di qualcosa con cui pulirmi. Che disastro, 
quella cucina! C’era pastella dappertutto. Sullo sportello del forno. Sulle ante degli 
armadietti. Sul pavimento... 

Diedi un’occhiata alla nonna. Anche lei era conciata in modo impressionante. 
Aveva la faccia piena di ditate bianche e bluastre. La farina e il succo dei mirtilli 
evidenziavano le grinze delle sue guance. Persino il naso e il mento erano infarinati. 

- Dormito bene? - ci domandò. Sorrise, e la pelle ai lati dei suoi occhi si raggrinzì. 
Con il dorso di una mano si scostò un ciuffo di capelli grigi da una palpebra. Le rimase 
appiccicato fra i capelli un grumo di pastella. 

- Ho dormito benissimo! - gridò il nonno mentre dall’esterno qualche animale 
emetteva uno strido acuto. - Dormo sempre bene, 10! Questo posto è così silenzioso e 
tranquillo. 

Non riuscii a trattenere un sorriso. 

“Forse il nonno è fortunato a essere duro d’orecchio” pensai. 

Mentre nonno Eddie usciva dalla porta di servizio, Clark e io ci scrollammo di 
dosso 1 grumi di pastella. Poi ci sedemmo a tavola. Davanti a noi c’era un piatto di 
frittelle al mirtillo. Era ancora più grande di quello che avevo visto in mano alla nonna. 
Ed era stracarico di frittelle. 

Clark si protese verso di me. 

- Forse la nonna crede che siamo abituati a mangiare come maiali - bisbigliò. - Ci 
sono frittelle per cinquanta persone! 

- Ci toccherò mangiarle tutte - dissi piano, con aria disgustata. - Altrimenti, la 
nonna si offenderà. 

- Davvero? - borbottò Clark visibilmente preoccupato. Se c’è una cosa che mi 
diverte del mio fratellastro è che crede sempre a tutto quello che gli dico. 

- Servitevi pure - cinguettò la nonna mentre appoggiava sul tavolo altri due piatti 
di frittelle. - Non siate timidi. 

Ero allibita. 

“Come ha fatto a preparare tutte queste frittelle?” mi domandai. “Non possiamo 
mangiarle tutte. Non possiamo!” 

Presi qualche frittella. La nonna ne mise una decina sul piatto di Clark. Guardai in 
faccia mio fratello. Era verde. 

Nonna Rose si sedette con noi. Il suo piatto, però, rimase vuoto. Non prese 
nemmeno una frittella. 

‘“Ha preparato tutte queste frittelle, e non ne mangia nemmeno una! Non capisco” 
pensai. “Non capisco”. 

- Che cosa stai leggendo? - disse la nonna, indicando il giornalino arrotolato che 


spuntava da una tasca posteriore dei Jeans di Clark. 

- “Le creature del pantano” - rispose lui fra un boccone e l’altro. 

- Oh, interessante - commentò la nonna. - Io adoro leggere. Anche al nonno piace. 
Leggiamo moltissimo. Ci piacciono soprattutto i romanzi gialli. Nonno Eddie dice 
sempre che non c’è niente di meglio di un buon giallo. 

Mi alzai in piedi di scatto. Mi era venuto in mente soltanto in quel momento che 
nella mia valigia c'erano 1 libri che avevamo comprato per i nonni. Papà ci aveva detto 
che erano lettori appassionati di gialli! 

- Torno subito! - dissi e mi fiondai di sopra. 

Stavo correndo lungo il corridoio sinuoso, quando sentii un rumore di passi. Mi 
fermai. Chi poteva essere? Scrutai il corridoio e sussultai. Un’ombra si muoveva lungo 
una parete. C’era qualcuno! Sì, qualcuno si muoveva verso di me! 


Premetti la schiena contro il muro, trattenni il fiato e ascoltai. L'ombra uscì dalla 
mia visuale. I passi si fecero più leggeri. Continuai a trattenere il fiato e ripresi ad 
avanzare lungo il corridoio. Sbirciai dietro un angolo e... la vidi. 

Nella debole luce, l’ombra era quasi priva di forma. Si muoveva lenta lungo la 
parete verdastra e diventava sempre più piccola. Il rumore di passi era sempre più 
attutito. Avanzai con passo deciso ma silenzioso lungo il corridoio. A chi apparteneva 
quell’ombra? Chi c’era lassù con me? 

In punta di piedi, guadagnai ancora terreno. All’improvviso, l'ombra misteriosa 
tornò delle dimensioni iniziali. I battiti del mio cuore accelerarono bruscamente. 
Continuai a pedinarla. L'ombra scomparve dietro un angolo. Allungai il passo. Poi mi 
bloccai. Chi proiettava l’ombra era lì, dietro la curva del corridoio. Inspirai a fondo e 
sbirciai dietro l'angolo. 

Era nonno Eddie! 

Il nonno reggeva in una mano un grande vassoio d’argento stracarico di frittelle ai 
mirtilli. 

“Come ha fatto ad arrivare qui?” mi domandai. “Mi era sembrato di vederlo uscire 
di casa dalla porta di servizio... Sarà rientrato da un’altra porta” mi dissi. “Sicuramente. 
Questa casa è enorme. Deve avere un sacco di porte, scale e corridoi.” 

Ma che cosa ci faceva lì, il nonno, con quel vassoio carico di frittelle? Dove le 


stava portando? Che mistero! 

Il nonno continuò ad avanzare lungo il corridoio, reggendo il grande vassoio in 
equilibrio su una mano. 

‘Devo seguirlo” pensai. “Voglio scoprire dove sta andando.” 

Ripresi a camminare, senza però preoccuparmi di non fare rumore. In ogni caso il 
nonno non mi avrebbe sentito. Avanzavo a pochi metri da lui. A un tratto, sentii un 
leggero rumore e mi bloccai. Era come se qualcuno, dietro di me, aspirasse 
rumorosamente con il naso. Forte. Molto forte. 

“Oh, no!” pensai. “Charley!” 

Charley trotterellava lungo il corridoio fiutando l’aria. Quando mi vide, si fermò. 

- Fai il bravo - bisbigliai, e agitai le braccia perché si allontanasse. - Torna 
indietro. Via! Torna indietro. 

Lui ignorò i miei ordini e corse verso di me, abbaiando furiosamente. Quando mi 
passò accanto per raggiungere il nonno, lo afferrai per il collare stringendolo forte. Lui 
abbaiò ancora. 

- Rose? - gridò il nonno senza voltarsi. - Sei tu, Rose? 

- Zitto, Charley - bisbigliai. - Andiamo via. 

Trascinai il cane dietro l'angolo, prima che il nonno che si accorgesse che lo stavo 
seguendo. Tenendo Charley per il collare, andai nella mia stanza. Mi sedetti sulla 
coperta di lana grezza per riprendere fiato. Dopo un minuto, rovistai nella valigia alla 
ricerca dei libri per i nonni. 

‘Dove stava portando tutte quelle frittelle, nonno Eddie?” mi domandai mentre 
scendevo di corsa le scale. “Perché si muoveva furtivo?” 

Decisi di indagare. Non immaginavo che me ne sarei pentita. Non avrei dovuto 
mettere il naso in quel mistero... 


- Perché non andate a giocare fuori, mentre io lavo i piatti? - ci disse la nonna 
dopo colazione. - Poi mi aiuterete a preparare la mia torta al rabarbaro. Quella dolce 
come lo zucchero! 

- Giocare? - borbottò Clark a bassa voce. - Ci prende per bambini di due anni? 

- Usciamo, Clark. 

Trascinai mio fratello fuori dalla porta di servizio. Bighellonare in un terreno 
acquitrinoso non era il mio passatempo ideale. Comunque, piuttosto che restarmene 
seduta in quella casa tetra, avrei fatto qualsiasi cosa. 

Quando fui all’aperto, sotto il sole splendente, rimasi senza fiato. L’aria calda e 
carica di umidità era asfissiante. Mi sforzai di inspirare a fondo per liberarmi di quella 
sensazione di soffocamento. Mi guardai in giro e vidi un sentiero che partiva dal retro 
della casa e si allontanava in quel territorio desolato. 

- Esploriamo 1 dintorni - proposi a Clark. 

- Non ho voglia di vagare in questo posto orrendo - dichiarò lui. - Mi rifiuto. 

- Di cosa hai paura? Dei mostri dei fumetti? - lo presi in giro. - Delle creature del 
fango? - Scoppiai a ridere. 

- Come sei spiritosa - commentò lui, acido. 

Mi allontanai di qualche passo, e Clark mi seguì. I raggi del sole filtravano fra gli 
alti alberi. Il sentiero era ombreggiato a tratti dagli alberi. 

- Ho paura dei serpenti - brontolò Clark. - Ecco di cosa ho paura. 

- Non preoccuparti - gli dissi. - Sto attenta 10 ai serpenti. Tu controlla che non ci 
siano alligatori. 

- Alligatori? - Clark sgranò gli occhi. 

- Sì, certo - dissi. - Le zone acquitrinose sono infestate da famelici alligatori. 

Una voce ci interruppe. 

- Gretchen. Clark. Non allontanatevi troppo! 

Mi voltai e vidi il nonno, a qualche metro da noi. Che cosa stringeva in una mano? 
Una grande sega. Il sole faceva luccicare 1 denti affilati dell’attrezzo. Il nonno si diresse 
verso una baracca per gli attrezzi in costruzione a qualche metro dal sentiero, fra due alti 
cipressi. 

- Va bene! - gridai. - Non ci allontaniamo! 

- Volete aiutarmi a finire la baracca? - urlò lui, agitando la sega. - Io dico sempre 
che il lavoro manuale rafforza la fiducia in se stessi! 

- Enmmm... magari più tardi - risposi. 

- Allora? Volete aiutarmi? - ripeté il nonno. 

Clark si portò le mani alla bocca e sbraitò: - Più tardi! 


Poi si girò e si diresse verso il sentiero. Ma dopo pochi passi qualcosa lo fece 
inciampare. Era una sagoma scura che si ergeva silenziosa nell’erba. 
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- Un alligatore! Aiuto! - urlò Clark. 

Il nonno agitò furiosamente la sega. - Più tardi mi aiuti? Va bene! Grazie! 

- Aiuto! Aiuto! Mi ha preso! - gemette il mio fratellastro. 

Osservai attentamente l’ostacolo in cui era inciampato. Era una forma scura 
nell’erba. E scoppiai a ridere. 

- E’ il ginocchio di un cipresso - dissi in tono tranquillo. 

Clark si voltò. La sua bocca era ancora spalancata in una smorfia di terrore. 
Guardò la strana forma nodosa che spuntava fra l'erba. 

- E’ la formazione che si è sviluppata dalle radici di qualche cipresso - gli spiegai. 
- Ti ricordi che ieri te ne ho parlato? 

- Certo che me lo ricordo - disse lui, cercando di nascondere l’imbarazzo. - Volevo 
solo farti spaventare. 

Aprii la bocca per prenderlo in giro, ma mi trattenni vedendolo tremare come una 
foglia mentre si rialzava. Mi dispiaceva che si fosse spaventato in quel modo. 

- Torniamo a casa - dissi. - La nonna ci starà aspettando per preparare la torta al 
rabarbaro. Quella “dolce come lo zucchero”. 

Mentre ci dirigevamo verso la porta di servizio, raccontai a Clark che avevo visto 
il nonno mentre si aggirava per il corridoio con un gran vassoio di frittelle. Clark non ci 
trovò niente di strano. 

- Forse mangia a letto - disse. - Anche alla mamma e al papà piace fare colazione 
sotto le coperte. 

- E possibile - dissi, ma quell’ipotesi non mi convinceva affatto. 

- Ehi! Sembra che vi siate divertiti, ragazzi! - cinguettò nonna Rose quando 
varcammo la soglia della cucina. 

Clark e io ci lanciammo un’occhiata perplessa e alzammo le spalle. 

- Allora... questa torta? - ci domandò la nonna con un sorriso. - E” tutto pronto. 

Con un movimento della mano, ci indicò il piano di lavoro con tutti gli ingredienti 
allineati. 

- Chi vuole lavorare l’impasto mentre io affetto il rabarbaro? - disse, guardandomi 


negli occhi. 

- Io, suppongo... - risposi, per niente entusiasta. 

Clark sospirò. 

- Magari io intanto vado nel salone a leggere un giornaletto - disse, sperando di 
potersela svignare. - La mamma dice sempre che sono d’impiccio, quando lei cucina. 

- Che sciocchezza! - disse la nonna. - Tu dosa lo zucchero. Ce ne vuole tanto. 
Proprio tanto. 

Io lavorai l'impasto. Avevo l’impressione che la dose fosse esagerata, ma non osai 
dirlo. Che cosa ne sapevo, io, di dolci? Quando la mamma cucinava, non le stavo mai 
intorno. Diceva anche a me che ero d’impiccio. 

Quando l’impasto fu steso, la nonna prese il controllo della situazione. 

- Bene, bambini. Adesso potete sedervi a tavola e bere un bel bicchiere di latte. 
Finisco io. 

Clark e io non avevamo sete, però preferimmo non dire di no. Obbedienti, 
bevemmo il latte e osservammo nonna Rose che finiva di preparare la torta. No... non la 
torta. Le tre torte. 

- Nonna Rose, come mai hai fatto tre torte? - le domandai. 

- Preferisco avere una piccola scorta - rispose. - Non si sa mai. Potrebbe passare 
qualcuno. 

“E chi mai potrebbe passare?” pensai. 

Fissai la nonna con aria stupita. Le stanno saltando le rotelle? Chi credeva che 
potesse farle visita? Viveva nel bel mezzo del nulla! 

“Che cosa le passa per la testa?” mi domandai. “Sta forse aspettando qualcuno? E 
poi, perché, quando cucina, abbonda in questo modo?” 
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- Il lavoro mette sete! - gridò il nonno, spalancando all'improvviso la porta della 
cucna. Poi si diresse verso il frigorifero. - Vedete? Ho ragione! - disse, indicando con un 
cenno del capo i nostri bicchieri vuoti. - Siete pronti ad aiutarmi? 

- Eddie, i bambini non sono venuti qui per lavorare! - lo sgridò la nonna. - Sentite 
- disse, rivolgendosi a noi - perché non vi divertite a esplorare la casa? C’è un'infinità di 
stanze. Sono sicura che troverete tanti bei tesori. 

- Splendida idea! - La faccia del nonno si illuminò. Il suo sorriso, però, svanì di 
colpo. - Vi dico solo una cosa. Troverete una stanza chiusa a chiave, in fondo al 
corridoio del secondo piano. Fate molta attenzione, ragazzi. State lontani da quella 
stanza. 

- Perché? - volle sapere Clark. - Che cosa c’è dentro? 

I nonni si scambiarono un’occhiata nervosa. La faccia della nonna divenne di un 
rosa acceso. 

- Quella stanza è un ripostiglio - affermò. - Ci abbiamo stipato tante cose vecchie 
e fragili che potrebbero rompersi facilmente. Quindi non andateci. 

Clark e io uscimmo dalla cucina. Finalmente potevamo restare soli. Nonna Rose e 
nonno Eddie erano gentili, ma un po’ strani. 

La cucina, il salone e la sala da pranzo occupavano gran parte del piano terra, e li 
avevamo già visitati. Sullo stesso piano c’era anche una biblioteca, piena di vecchi 
volumi polverosi che facevano starnutire. Niente di entusiasmante, quindi. 

Clark e io salimmo al primo piano. Passammo davanti alle nostre camere e alla 
finestrella. Seguendo il lungo corridoio sinuoso, arrivammo alla porta di un’altra stanza. 
La camera dei nonni. 

- Qui non mi sembra il caso di entrare - dissi. - Non credo che ai nonni faccia 
piacere che qualcuno ficchi il naso fra le loro cose. 

- Ma come? - disse Clark. - Non muori dalla voglia di cercare... briciole di dolci? 
- e scoppiò a ridere. 

Gli diedi uno spintone. 

- Ehi! - fece lui. Gli occhiali gli scivolarono lungo il naso. - Era solo una battuta! 

Lasciai lì mio fratello, avanzai lungo il corridoio e aprii la porta successiva. Era di 
legno scuro e pesante, e quando la spinsi cigolò. Nel buio, cercai a tentoni l’interruttore. 
Lo trovai e lo premetti. Nella stanza si diffuse la debole luce gialla di una lampadina 
coperta di polvere che pendeva dal soffitto. Vidi tanti scatoloni di cartone. Un’infinità di 
scatoloni. 

- Ehi! Magari c’è qualcosa di interessante, in questi cartoni! - disse Clark, 
spingendomi per entrare. 


Mentre si dava da fare per aprirne uno, disse: - Qualunque cosa ci sia dentro, 
dev'essere qualcosa di grosso - e, con un cenno del capo, mi indicò 1 fianchi arrotondati 
dello scatolone. 

Guardai da sopra la sua spalla. Nella stanza si respirava un’aria umida e 
impregnata di odore di muffa. Mi tappai il naso e socchiusi le palpebre per aguzzare la 
vista nella luce soffusa, in attesa che Clark mi facesse vedere cosa c’era nello scatolone. 

Mio fratello armeggiò con ilembi di cartone della parte superiore e finalmente 
riuscì a sollevarli. 

- Non ci credo! - esclamò. 

- Perché? - chiesi, chinandomi. - Cosa c’è dentro? 

- Quotidiani... vecchi quotidiani - rispose Clark. 

Ne estraemmo alcuni, sperando che sotto ci fosse qualcosa di più interessante, ma 
trovammo soltanto altri giornali. Aprimmo altri cinque scatoloni. Solo quotidiani. Tutti 1 
cartoni erano pieni di quotidiani. Una stanza stipata di scatoloni pieni di giornali vecchi. 
Alcuni ancora più vecchi di papà. Oltre cinquant’anni di articoli. 

“Che motivo c’è di conservare tutti questi quotidiani?” mi domandai. 

- Accipicchia! - esclamò Clark, chino su uno scatolone, dalla parte opposta della 
stanza. - Se ti dico cosa ho trovato, non ci credi! 

- Cos'hai trovato? 

- Giornali e riviste - disse lui con un ghigno ironico. 

Clark cominciava a darmi sui nervi. Cercai di non spazientirmi e lo raggiunsi. Mi 
piacciono le riviste. Vecchie e nuove. Infilai una mano nello scatolone e ne estrassi 
alcune riviste. Sentii qualcosa che mi solleticava il palmo della mano. Guardai. E lanciai 
un urlo. 
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Decine e decine di scarafaggi mi zampettavano sulla mano. Gettai le riviste sul 
pavimento. Poi scossi forte la mano per liberarmi di quegli orrendi insetti. 

- Aiutami, Clark! - gemetti. - Toglimeli di dosso! 

Sentii mille zampette risalirmi lungo il braccio. Mi dibattei disperatamente per 
scrollarli via, ma erano troppi! Clark prese una rivista e me la battè sul braccio per 
alutarmi, ma a ogni colpo, dalle pagine uscivano altri scarafaggi. Ne avevo sulla 
maglietta, sul collo, sulla faccia! 

- Oh, n00000! - gridai. - Aiutami, ti prego! Aiutami! 

Sentii uno scarafaggio che mi zampettava sul mento. Me ne liberai. Poi me ne 
staccai uno da una guancia con una sberla. 

Disperata, afferrai il giornaletto che Clark aveva nella tasca posteriore dei jeans e 
cominciai a batterlo sugli insetti che avevo addosso. Manate e colpi di giornaletto. 
Manate e colpi di giornaletto. 

- Gretchen! Fermati! - gridò Clark. - Fermati! Non ne hai più addosso! Basta! 

Ansimando, abbassai lo sguardo. Aveva ragione. Me n°ero liberata 
completamente. Eppure avvertivo prurito dappertutto. Pensai che mi sarei grattata per 
sempre. 

Uscii in corridoio e mi sedetti, sconvolta, sul pavimento. Prima di riuscire a 
parlare, dovetti aspettare che 1 battiti del mio cuore rallentassero. 

- Che schifo - gemetti dopo qualche istante. - Che schifo allucinante! 

- Non dirlo a me - disse Clark. Poi sospirò. - Dovevi proprio usare il mio 
giornaletto? 

Lo teneva per un angolo, fra pollice e indice. Non sapeva se fosse il caso di 
arrotolarlo e rimetterselo in tasca. 

A me sembrava di sentire ancora migliaia di zampette sulla pelle. Rabbrividii e mi 
strofinai le braccia per l’ennesima volta. 

- Adesso va meglio - dissi. Mi alzai e guardai lo stretto corridoio dalle pareti 
verdastre. - Vediamo cosa c’è nella prossima stanza. 

- Stai parlando sul serio? - mi domandò Clark, perplesso. - Hai davvero voglia di 
continuare? 

- Perché no? - dissi. - Non mi sono certo spaventata per qualche piccolo insetto. E 
tu? 

Clark detestava gli insetti. Lo sapevo bene. Quelli grossi e quelli piccoli. Però non 
lo avrebbe mai ammesso. Così, venne con me verso la stanza successiva. Spingemmo la 
pesante porta di legno... e sbirciammo dentro. 
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- Ehi! Guarda quanta roba! 

Mio fratello si mise in mezzo alla stanza e cominciò a girare su se stesso per 
guardare tutto. La camera era piena di giocattoli. Un’infinità di vecchi giocattoli. In un 
angolo, notai un triciclo arrugginito. Gli mancava la ruota anteriore. 

- Scommetto che questo era di papà - dissi. 

Era difficile immaginare mio padre da bambino, in sella a quel triciclo. Suonai la 
trombetta. Funzionava ancora. 

Clark estrasse una scacchiera e una serie di pedine impolverate da una scatola di 
legno piuttosto malconcia. Poi cominciò a disporre le pedine, mentre io curiosavo fra 1 
vari oggetti. Trovai un orsacchiotto con il collo stiracchiato e la testa deformata. Una 
scatola da scarpe con un pattino a rotelle spaiato. Una scimmietta di pezza a cui 
mancava un braccio. 

Frugai in alcuni sacchetti pieni di soldatini dalle uniformi sbiadite e dalle facce 
cancellate. Poi vidi un piccolo baule di legno su cui era dipinta una giostra dorata e 
stinta dal tempo. Sollevai il coperchio impolverato. Dentro, c’era una bambola di 
porcellana, appoggiata a faccia in giù. 

La presi delicatamente, la girai e ne osservai con attenzione il vestito azzurro, 
elegante. Poi le guardai la faccia. Le guance erano solcate da sottili incrinature. La punta 
del naso era scheggiata. Le guardai gli occhi... e sussultai. 

Non li aveva. Niente occhi. Soltanto due buchi neri sotto la fronte. Due orbite 
inquietanti. 

- E questi, per la nonna, sarebbero “tesori”? - dissi con voce rauca. - E’ solo 
robaccia vecchia decrepita! 

Lasciai cadere la bambola nel baule. In quel momento, sentii un cigolio. 
Proveniva dalla parte opposta della stanza. Dal lato della porta. Mi girai e vidi un 
cavallino a dondolo che oscillava avanti e indietro. 

- Clark, sei stato tu a spingere quel cavallo? - dissi. 

- No. Non l’ho neanche toccato - rispose con un filo di voce mio fratello, 
guardando il cavallino che dondolava. Avanti e indietro. Cigolando. 

- Usciamo - dissi. - Questa stanza mi fa venire 1 brividi. 

- Anche a me - borbottò Clark. - Qualcuno ha decapitato una regina degli scacchi. 
Si direbbe che la testa sia stata staccata di netto con un morso. 

Così dicendo, Clark scavalcò con un salto alcune scatole e corse in corridoio. 
Prima di spegnere la luce, mi voltai per dare un’ultima occhiata alla stanza. Un posto da 
far rizzare 1 capelli... 

- Clark? 


Dov’era andato? Guardai il corridoio a destra e a sinistra. Nessun segno di mio 
fratello. Eppure, un momento prima era lì, sulla soglia. 

- Clark! Dove sei? 

Avanzai cautamente, addentrandomi nel cuore della casa. Comincai ad avvertire 
una sensazione fastidiosa allo stomaco. I battiti del mio cuore accelerarono. 

- Clark! Non sei per niente spiritoso. 

Silenzio. 

- Clark? Dove sei? 
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- Buuuuuu! 

Lanciai un urlo lacerante. Clark mi venne di fianco e rise, piegandosi su se stesso. 

- Ci sei cascata! - disse. - Ci sei cascata, allocca! 

- Non fai per niente ridere - dissi con un ringhio. - Che scherzo idiota. Non mi 
sono spaventata affatto. 

Lui alzò lo sguardo al soffitto. 

- Ma perché non lo confessi, Gretchen? Dai, ammettilo, per una volta, che avevi 
una fifa blu. 

- Non è vero! - insistetti. - Mi hai preso alla sprovvista. È per questo che ho urlato. 
- Affondai le mani nelle tasche perché Clark non vedesse che stavo tremando come una 
foglia. - E comunque sei proprio un demente. 

- La nonna ci ha detto di divertirci, e io mi sono divertito! - disse lui, ironico. - 
Dove andiamo, adesso? 

- Da nessuna parte - risposi, indispettita. - Io me ne vado in camera mia a leggere. 

- Ehi, ho un’idea! - esclamò Clark. - Giochiamo a nascondino! 

- Giochiamo? Sbaglio, o hai pronunciato proprio la parola “giochiamo”? - gli 
chiesi sarcasticamente. - Non avevi detto che è una cosa da bambini di due anni? 

- In questo caso, è un altro discorso - mi spiegò Clark. - Giocare a nascondino in 
una casa come questa non è certo una cosa da bambini. 

- Clark io mi ri... 

Non mi lasciò finire. 

- Stai sotto tu! - disse forte. Poi scappò via lungo il corridoio per andare a 
nascondersi. 


- Non mi va di stare sotto - borbottai. - Non ho nessuna voglia di giocare a 
nascondino. 

“Va bene” mi dissi. ‘Cercherò di farla finita alla svelta. Troverò Clark, così poi 
potrò andare a leggere in camera.” 

Cominciai a contare a voce alta con il metodo più veloce. 

- Cinque, dieci, quindici, venti, venticinque... - gridai. 

Arrivai a cento. Poi mi incamminai lungo il corridoio oscuro. Quando arrivai in 
fondo, dietro l’angolo trovai una vecchia scala a chiocciola che portava al secondo 
piano. Cominciai a salire 1 gradini polverosi. La scala saliva e saliva. Alzai lo sguardo, 
ma non riuscii a vedere dove terminava. Guardando in basso, non mi vedevo nemmeno i 
piedi. Era buio pesto, lì. 

A ogni mio passo, il legno cigolava sinistramente. Il corrimano era coperto da uno 
spesso strato di sporcizia, comunque io lo stringevo per precauzione e avanzavo a 
tentoni sulla buia scala scricchiolante. Con il fiato corto, continuai a salire. La polvere 
che sollevavo passando mi si attaccava alla gola. C'era un odore penetrante di chiuso e 
di vecchio. 

Finalmente arrivai in cima alla scala. Guardai il corridoio del secondo piano. Era 
stretto e irregolare come quello del primo piano. Le pareti erano dello stesso verde 
scuro. Da una finestrella identica filtrava una debole luce. 

Avanzai lentamente fino a raggiungere la prima porta. La april. C'era una stanza 
grande quasi quanto il salone. Però era completamente vuota. La stanza successiva era 
altrettanto vasta. Vuota anche quella. 

Proseguii a passi felpati lungo il corridoio, cercando di fare meno rumore 
possibile. Faceva molto caldo, lì. Rivoli di sudore mi colavano dalle tempie. Mi asciugai 
con una manica della maglietta. 

La terza stanza che controllai era piccola. Be’, no, non poteva dirsi “piccola”. era 
solo un po’ meno spaziosa delle altre. Contro una parete c’era una vecchia pianola. 

“Se qui sopra non facesse così caldo e non ci fosse tanta polvere, più tardi tornerei 
in questa stanza” pensai. “Mi piacerebbe vedere se la pianola funziona.” 

In quel momento, però, non potevo fermarmi. Volevo scovare Clark. Feci qualche 
altro passo lun go il corridoio. Girai un angolo... Un grido mi si strozzò in gola. Stavo 
cadendo! Non c’era il pavimento! Non avevo niente sotto 1 piedi! 

Agitai freneticamente le braccia alla ricerca di un appiglio. Toccai qualcosa di 
rigido... Un corrimano. Mi ci aggrappai. Stringendolo con forza, mi dondolai e riuscii a 
issarmi di nuovo sul pavimento. 

“Accipicchia... che spavento!” pensai. 

Il cuore mi batteva all’impazzata. Guardai giù dal buco in cui ero caduta. Era il 
foto un tempo occupato da una scala che doveva essere crollata da tempo. Trassi un 
sospiro profondo. 

- Questa me la paghi, Clark! - gridai. - Ti avevo detto che non mi andava di 
giocare a nascondino! 


Corsi lungo il corridoio alla ricerca di mio fratello. Volevo fare alla svelta per dare 
un taglio a quello stupido gioco. 

A un tratto, mi fermai. Guardai la porta in fondo al corridoio. Aveva una serratura 
metallica lucidissima. Ripresi ad avanzare, molto lentamente. Dalla toppa spuntava una 
chiave d’argento annerito. 

“Che cosa c’è dietro quella porta?” mi domandai. “Perché c’è la chiave?” Mi 
avvicinai. “Perché i nonni non vogliono che entriamo in questa stanza?” Avevano detto 
che si trattava di un ripostiglio. ‘Tutte le stanze, qui, sono ripostigli’’ mi dissi. ‘Perché 
non vogliono che entriamo in questa?” 

Mi fermai davanti alla porta. Tesi una mano. E strinsi le dita intorno alla chiave 
d’argento. 
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“No” pensai, togliendo la mano dalla chiave. “Prima devo trovare Clark” mi dissi. 
‘Sono stufa di questo gioco idiota. Non mi va di stare sotto.” 

In quel momento mi venne un’idea brillante: potevo ribaltare la situazione! 

“Quasi quasi mi nascondo anch'io! Sarà Clark a cercare me! Non mi farò vedere, 
così Clark si stancherà di aspettarmi e dovrà venire a scovarmi! Perfetto!” pensai. 
“Allora... dove mi nascondo?” 

Esplorai le altre stanze del secondo piano alla ricerca di un buon nascondiglio, ma 
erano tutte vuote. Non c’era niente dietro cui potessi rannicchiarmi. Niente sotto cui 
potessi strisciare 

Ritornai alla camera della pianola. Potevo cercare un modo per nascondermi lì. 
Cercai di scostare lo strumento dal muro quel tanto che bastava per infilarmici dietro, 
ma era troppo pesante e non riuscii a spostarlo di un centimetro. 

Tornai davanti alla porta con la chiave d’argento... davanti alla stanza proibita. 
Guardai a destra e a sinistra lungo il cupo corridoio. Avevo controllato dappertutto? Non 
avevo trascurato nessuna stanza? 

In quel momento, notai un’altra porta. Una porta molto piccola a una certa altezza 
della parete. Non l’avevo ancora vista, prima di quel momento. Era lo sportello di un 
montavivande. Ne avevo visti in qualche vecchio film. Erano aggeggi tipici che si 
trovavano nelle vecchie case simili a questa. Si trattava di piccoli ascensori che 
portavano piatti e pietanze da un piano all’altro. Forte, eh? 


“Un montavivande!” pensai. “E’ un nascondiglio ideale!” Mi diressi verso il 
portello quando sentii uno schianto, come di un vassoio caduto sul pavimento. Veniva da 
dietro la porta con la chiave d’argento. Premetti l’orecchio contro il legno. Sentiiun 
rumore di passi. 

“Ah, ecco dov’è nascosto Clark!” mi dissi. “Che imbroglione! Si è messo proprio 
nell’unico posto dove sapeva che non l’avrei cercato! Ha scelto la stanza in cui i nonni ci 
hanno detto di non curiosare. Bene, Clark” pensai. “Mi dispiace per te. Ti ho scovato!” 

Strinsi fra le dita la chiave d’argento e la girai. La serratura scattò con un rumore 
secco. Spalancai la porta. E mi trovai davanti... un mostro enorme e spaventoso. 
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Per poco non caddi. Avevo le gambe molli. Non riuscii a fare un solo passo 
indietro. Non ero nemmeno in grado di staccare lo sguardo dal mostro. Una creatura 
viva, che respirava. Alta almeno tre metri. Rinchiusa nella stanza. 

Osservai il suo enorme corpo coperto di pelliccia. Un corpo da gorilla, con terra, 
foglie e frammenti di corteccia intrappolati fra i peli. La testa era coperta di scaglie e le 
fauci irte di zanne assomigliavano a quelle di un alligatore. Nella stanza c’era un tanfo 
incredibile. Odore di putrido. L'odore delle paludi. Mi sentii rivoltare lo stomaco. 

Il mostro alzò lo sguardo verso di me. Aveva due grandi occhi sporgenti ai lati 
della testa. Mi fissò per qualche secondo. Poi si guardò le zampe pelose, fra le quali 
stringeva una gran quantità di frittelle. Cominciò a riempirsene la bocca. Dopo averle 
schiacciate fra 1 denti triangolari, le divorò avidamente. 

Continuai a stringere la maniglia della porta e osservai sconvolta il mostro che 
mangiava. Si riempì di nuovo la bocca di frittelle e le inghiottì con un grugnito di 
piacere. I suoi orrendi occhi da alligatore si spalancavano ogni volta che deglutiva. Le 
grosse vene del collo pulsavano vistosamente. Cercai di chiedere aiuto, di gridare, ma 
quando aprii la bocca, non ne uscì alcun suono. 

Con una mano, il mostro si riempì nuovamente le fauci di frittelle. Con l’altra, si 
grattò furiosamente una zampa pelosa. E gratta gratta, trovò, rintanato nella pelliccia, un 
grosso scarafaggio nero. Sollevò l’insetto e se lo portò a un lato della testa, davanti a un 
occhio spalancato. Lo scarafaggio agitava le zampette. Il mostro lo osservò. Sembrava 
incuriosito da quel frullare di zampette. Poi si infilò l’insetto in bocca e gli spaccò il 
lucido guscio nero con un crunch disgustoso. Dalle sue fauci colò un rivolo di succo 


bluastro di mirtilli e di fluido di scarafaggio. 

“Corri!” mi dissi. “Scappa, Gretchen!” 

Ma ero troppo terrorizzata per muovermi. La creatura si chinò e raccolse dal 
pavimento un’altra manciata di frittelle. Facendo forza su me stessa, arretrai di un passo 
e fui di nuovo in corridoio. Il mostro sollevò la testa di scatto. Mi guardò con gli occhi 
spalancati ed emise una specie di ringhio profondo. Poi gettò sul pavimento le frittelle e 
si buttò verso di me. 

Chiusi la porta con un colpo secco e corsi via, gridando come un’ossessa. 

- Gretchen! Gretchen! Che cos’hai? - mi chiese Clark girando l’angolo in fondo al 
corridoio proprio in quel momento. 

- C'è un mostro nella stanza chiusa a chiave! Scappa! - sbraitai. - Sbrigati! Cerca 
aluto! 

MI precipitai verso la scala. 

- Nonna! Nonno! - urlai. - Aiuto! C’è un mostro! 

Mi voltai per vedere se l’orribile bestia mi stesse seguendo... e vidi che mio 
fratello non si era mosso. 

- C'è un mostro in quella stanza! - gridai. - Scappa, Clark! Corri! 

Lui ridacchiò con aria sprezzante. 

- Mi prendi per scemo? Credi che abbocchi? 

Dopo quelle parole, sogghignando, Clark si diresse verso la porta dalla chiave 
d’argento. 

- No! Ti prego! - lo supplicai. - E’ la verità! 

- Vuoi solo spaventarmi. Occhio per occhio, eh? 

- Clark! Non sto scherzando! Non entrare! - urlai. - Noooo! 

Clark raggiunse la porta. 

- Eccomi, creatura del pantano! - ironizzò mentre abbassava la maniglia e 
spingeva la porta. - Acchiappami, se ne hai il coraggio! 
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Un secondo dopo, le urla terrorizzate di Clark echeggiarono nel corridoio. La 
creatura emise una specie di ruggito che soffocò la voce di mio fratello. Charley arrivò 
di corsa, abbaiando furiosamente. 

- Scappiamo! Presto... scappiamo! - Mio fratello uscì dalla stanza gridando e 
agitando le braccia. - Un mostro! Un mostro del pantano! 

Mi precipitai giù dalla scala, trascinando Charley, che continuava a dimenarsi nel 
tentativo di sfuggirmi. Voleva salire per avventarsi sul mostro. 

- Charley! Andiamo via! - gli dissi. - Andiamo via! 

Charley si accucciò su un gradino e latrò. Si rifiutava di muoversi. In quel 
momento un verso selvaggio echeggiò nel corridoio. 

“Oh, no... eccolo! Sta arrivando! Ci sta raggiungendo!” 

- Charley! Muoviti! - gridai, tirandolo per il collare. - Ti prego! 

Clark se ne stava immobile su un gradino. Era paralizzato dalla paura. 

- Aiutami, Clark! - gli dissi. - Non startene lì fermo! Dammi una mano! 

La creatura avanzava a passi pesanti lungo il corridoio. La vecchia scala cigolò 
sotto i nostri piedi. 

- Sta venendo a prenderci - sussurrò Clark, che non si era ancora mosso. Gli 
strattonai con forza la maglietta. 

- Aiutami, Clark! - gridai, esasperata. - Spingi Charley! 

Riprendemmo a scendere, arrancando. Io, davanti, tiravo Charley per il collare; 
Clark chiudeva la fila, spingendolo. 

- Nonna! Nonno! - urlai. 

Nessuna risposta. Il mostro emise un verso terrificante. Era vicino. 

- Chiudi Charley nel bagno! - ordinai a Clark quando fummo al primo piano. - Lì 
sarà al sicuro. Io vado a cercare i nonni. 

Mi fiondai in cucina. 

- Nonna! Nonno! - chiamai. - C'è un mostro! - In cucina non trovai nessuno. Mi 
precipitai in salone. - Dove siete? Aiuto! 

Anche il salone era deserto. Andai in biblioteca. I nonni non erano nemmeno lì. 
Risalii la scala a due gradini alla volta e controllai la loro camera da letto e tutte le altre 
stanze del primo piano. Non li trovai da nessuna parte. 

‘Dove sono? Dove accidenti si sono cacciati?” mi domandai. 

Clark uscì dal bagno. In quel momento, sentimmo i passi del mostro. 

- Do... do... dove sono i nonni? - balbettò mio fratello. 

- Non lo so - risposi. - Li ho cercati dappertutto ma non li trovo. 

- Hai guardato fuori? - disse Clark con voce stridula. 


“Giusto!” pensai. “Non devo lasciarmi prendere dal panico. Devono essere fuori. 
Probabilmente nel cortile posteriore. Il nonno starà lavorando alla baracca.” 

Ci precipitammo giù dalle scale e andammo in cucina. Raggiungemmo la porta a 
vetri che dava sul retro e scrutammo il cortile desolata e la baracca per gli attrezzi. 
Nessuno. Non c’era nessuno. 

- Ma dove... - mormorò Clark. 

- Zitto! Ascolta! - lo interruppi. - Hai sentito? 

Era il rumore di un’auto che veniva messa in moto. 

- La macchina dei nonni! - esclamai. - E’ stata riparata! 

Ascoltammo il rumore del motore. Veniva dalla parte anteriore della casa. 
Corremmo alla porta a vetri principale e guardammo fuori. Eccoli! 

- Ma cosa fanno? - urlai, sconvolta. I nonni stavano facendo retromarcia sul 
vialetto. Se ne stavano andando! 

- No... Aspettate! - gridai e girai la chiave nella toppa. 

- Non possono sentirti! - disse Clark. - Apri la porta! Dai, aprila! 

Abbassai con forza la maniglia e la tirai, ma la porta non si aprì. La tirai ancora, 
più forte che potei. Inutile. Armeggiai disperatamente con la chiave. 

- Sbrigati! - strillò Clark. - Ci stanno lasciando qui da soli! 

Tirai la porta disperatamente. Abbassai la maniglia, girai la chiave... Inutile. E 
allora mi resi conto dell’orribile situazione in cui ci trovavamo. 

- E’ bloccata dall’esterno - dissi. - Ci hanno chiuso dentro. 
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- Com'è possibile? - gemetti. - Perché ci hanno lasciato qui? Perché ci hanno 
imprigionato in casa? 

Il soffitto tremò violentemente. Tanto forte da far cadere sul pavimento i quadri 
con le fotografie appesi alle pareti del salone. 

- Cos'è stato? - disse Clark, inarcando le sopracciglia. 

- Il mostro! Ci sta cercando! - gracchiai. - Dobbiamo scappare! Dobbiamo 
chiedere aiuto! 

Tornammo di corsa in cucina, alla porta di servizio. Abbassai la maniglia e tirai 
più forte che potei. Anche quella porta, però, era chiusa dall’esterno. Sprangata. 
Corremmo in tutte le stanze del piano terra alla ricerca di altre uscite. Potemmo solo 


constatare che tutte le porte erano chiuse dall’esterno. Bloccate. 

I passi pesanti del mostro facevano vibrare il soffitto. 

“Come possono averci fatto una cosa simile, i nonni?” mi chiesi, esterrefatta. 
“Come hanno potuto?” La domanda mi rimbalzava nella testa mentre mi precipitavo in 
biblioteca e correvo verso la finestra. L’unica finestra del piano terra. La nostra unica via 
di fuga. 

Armeggiai freneticamente con la maniglia. Inutile. La finestra non si aprì. Battei i 
pugni sul telaio di legno. 

- Guarda! - esclamò Clark con voce strozzata. Indicò il lurido quadrato di vetro 
perché guardassi fuori, in basso. Due chiodi arrugginiti, conficcati nel telaio. Due chiodi 
che bloccavano la finestra dall’esterno. Per imprigionarci. 

“Come hanno potuto farci una cosa simile? Come hanno potuto?” cantilenai 
mentalmente. “Come hanno potuto?” 

Mi voltai verso Clark. 

- Dobbiamo rompere il vetro! È l’unico modo per uscire! 

- Va bene - disse lui. 

Poi si avvicinò alla finestra e cominciò a tempestare di pugni il vetro. 

- Sei impazzito? - gridai. - Cerca qualcosa di rigido per... 

Non terminai la frase. Uno schianto assordante proveniente dall’alto mi fece 
ammutolire di colpo. Poi si sentì un rumore strano, come un tuonare di tardi di 
pianoforte, premuti tutti insieme. 

- Che... che cosa sta facendo? - balbettò Clark. 

- C'è una vecchia pianola, al secondo piano. Deve averla scaraventata sul 
pavimento! 

Il pavimento, i muri e il soffitto della biblioteca tremavano mentre il mostro 
sollevava e scagliava lo strumento contro le pareti della stanza al secondo piano. Doveva 
essere preso da una furia cieca, perché non sembrava volersi calmare. 

Un vaso di porcellana, un piatto di cristallo e diversi animaletti di vetro caddero 
da un tavolo e si schiantarono ai nostri piedi. I libri cominciarono a cadere dagli scaffali. 
Terrorizzata, mi coprii la testa con le mani. 

Clark e io ci inginocchiammo sul pavimento e ci stringemmo l’uno all’altra in 
attesa che la valanga di libri cessasse. In attesa che il mostro si calmasse. Restammo 
immobili finché sulla casa non calò il silenzio. Un ultimo libro cadde da una mensola e 
atterrò su un tavolino vicino a noi. 

- Passami quel candelabro! - ordinai a mio fratello, indicandogli il pesante oggetto 
di ottone che si trovava accanto al libro. - Stai indietro. 

Raggiunsi la finestra e, stringendo il candelabro, sollevai il braccio per abbatterlo 
contro la finestra. In quel momento, sentii un uggiolio. Era Charley. Di sopra. 

- Oh, no! - mormorai. - Il mostro... ha trovato Charley! 
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Corsi verso la scala. In una mano brandivo il candelabro; con l’altra trascinavo 
Clark. Dovevo salvare Charley. Dovevo! 

Salli di corsa la scala. Arrivata in cima, mi fermai. Scrutai il corridoio. Il cuore mi 
batteva a mille. Non c’era nessuno. Fatta eccezione per il respiro affannoso di Clark e i 
battiti del mio cuore, la casa era immersa nel silenzio. 

Mi diressi verso il bagno. Eccolo. La porta era chiusa. Afferrai la maniglia, che 
scivolò sotto le mie dita sudate. April appena appena la porta e sbirciai attraverso lo 
spiraglio. Non vidi niente. Sentii il fiato di Clark sul collo mentre spingevo ancora un 
po’ la porta. Ancora un po’... 

- Charley! - esclamai, risollevata. 

Era accucciato nella vasca da bagno. Si era fatto piccolo piccolo in un angolo. Era 
spaventato, ma sano e salvo. Ci guardò con gli occhioni scuri pieni di paura e scodinzolò 
debolmente. Poi cominciò ad abbaiare. 

- Sssst! - feci, accarezzandolo. - Per favore, Charle y. Non farti sentire dal mostro. 
Zitto, bello. 

Charley abbaiò ancora più forte. Talmente forte che sentii a malapena l’auto che si 
fermava sotto casa. 

- Sssssst! - bisbigliai. Mi voltai verso Clark. - Hai sentito? 

Clark aveva la bocca spalancata e gli occhi sgranati. 

- La portiera di un’auto! - esclamò. 

- Sì! - dissi. 

- I nonni sono tornati! - esultò Clark. - Scommetto che sono andati a chiedere 
rinforzi! 

- Seduto! - ordinai a Charley mentre Clark e io uscivamo dal bagno. - Fai il bravo. 
Seduto. 

Clark chiuse la porta con un colpo secco. Poi ci fiondammo verso la scala. 

- Lo sapevo che sarebbero tornati! Lo sapevo che non ci avrebbero abbandonato! - 
dissi, scendendo 1 gradini a due a due. 

All’improvviso, l’auto venne rimessa in moto. Sentii il rombo del motore e poi lo 
scricchiolio del ghiaietto sotto le ruote. 

- Noooooo! - gridai mentre mi precipitavo verso la porta principale. - Non andate 
via! Non andate via! 

Battei i pugni sulla porta. La presi a calci. Mentre mi agitavo come una pazza, vidi 
un biglietto rosa che era stato fatto scivolare sotto la porta. Un messaggio. Lo raccolsi 
con una mano tremante e lessi: 


Per Gretchen e Clark: 


Dobbiamo rimandare il ritorno. Resteremo ad Atlanta anche la settimana 
prossima. Ci dispiace, ragazzi, ma il lavoro è più lungo del previsto. Mamma e papà. 


Capii che i nonni non erano affatto tornati. L'auto che si allontanava era quella del 
signor Donner, il proprietario del negozio di alimentari, che era venuto a portare il 
messaggio telefonico dei nostri genitori. 

Un verso lacerante del mostro interruppe il corso dei miei pensieri. Mi girai di 
scatto. Mio fratello era sparito. 

- Clark! - gridai. - Dove sei? 

Il mostro emise un forte grugnito minaccioso. 

- Clark! - urlai, terrorizzata. - Clark! 

- Gretchen! Vieni! Fai presto! 

Era Clark, che gridava terrorizzato dalla cucina. 
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- Gretchen! Gretchen! 

Mentre attraversavo come una scheggia la grande sala, Clark continuava a 
chiamare con insistenza. La sua voce era sempre più acuta, sempre più nervosa. 

- Vengo! - gridai. - Resisti, Clark! Sto arrivando! 

Girai intorno al divano e... inciampai in un poggiapiedi. Caddi e battei la testa sul 
pavimento. Clark continuava a chiamarmi, ma adesso la sua voce mi sembrava lontana. 
Molto lontana. Mi faceva molto male la testa, ma mi feci forza e mi alzai. Avevo 
l'impressione che la stanza mi girasse intorno. 

- Gretchen! Gretchen! - urlava Clark con voce isterica. 

- Eccomi! Arrivo! - risposi, con la mente ottenebrata. 

In quel momento, il mostro emise un verso raccapricciante, che fece tremare tutti i 
muri. 

“Clark è in pericolo! Devo aiutarlo!” pensai. “Il mostro l’ha catturato!” 

Uscii barcollando dal salone e mi diressi verso la cucina. I versi gutturali del 
mostro scuotevano la casa fino alle fondamenta. 

- Tieni duro, Clark! - cercai di gridare, ma dalla mia bocca uscì solo un mugugno. 
- Arrivo! 


Stordita, entrai in cucina. 

- Gretchen! 

Mio fratello era in piedi vicino al frigorifero. Tutto solo. 

- Clark... sei salvo! Dov'è? - gli domandai con voce flebile. Il mio sguardo saettò 
per il vasto locale. 

- Do... dov'è chi? - balbettò lui. 

- Il mostro! - riuscii a gridare. 

- Di sopra - mi rispose Clark con aria profondamente perplessa. - Perché ci hai 
messo così tanto ad arrivare? - Poi, senza aspettare che gli rispondessi, proseguì: - 
Guarda qui. 

Puntò un indice verso il frigorifero. Allo sportello erano state attaccate due buste 
con due calamite. 

- E tu urlavi come un malato di mente per farmi vedere queste buste? - dissi con 
voce stridula. - Mi sono quasi ammazzata! Pensavo che il mostro ti avesse trovato! 

Con mano tremante, Clark staccò le buste dal frigorifero. 

- Sono due lettere indirizzate a noi. Da parte dei nonni. 

- Guardai le buste. In effetti, c'erano scritti i nostri nomi. Ed erano numerate: “1” 
2° 

- Ci hanno lasciato due lettere? - domandai, stupita. Non riuscivo a crederci. 

Clark aprì la prima busta, ne estrasse il foglio e, reggendolo con mani tremanti, 
cominciò a leggere. I suoi occhi si muovevano rapidamente. Leggeva parlando 
pianissimo fra sè. Non riuscivo a capire che cosa diceva. 

- Dammela! 

Allungai una mano per prendere la lettera, ma lui si scostò bruscamente. Tenendo 
stretto il foglio, continuò a leggere. 

- Clark! Che cosa dice? - lo interrogai. 

Lui mi ignorò. Si spinse gli occhiali all’attaccatura del naso e continuò a guardare 
il foglio, mormorando. Lo guardai intensamente. Fissai i suoi occhi che saettavano da 
sinistra a destra. Fissai 1 suoi occhi... che si spalancarono, pieni di terrore. 
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- Cosa c’è scritto? - gridai, esasperata. - Che cosa dice? 

Finalmente, Clark si decise a leggere ad alta voce. 

- “Cari Gretchen e Clark, ci addolora farlo, ma dobbiamo fuggire. Qualche 
settimana fa, un animale mostruoso che vive nel fango si è insinuato in casa nostra. 
Siamo riusciti a imprigionarlo in una stanza al piano di sopra. Poi non abbiamo saputo 
che cosa fare. Non avendo a disposizione l’auto, non abbiamo potuto raggiungere un 
telefono per chiedere aiuto. Nelle ultime settimane abbiamo vissuto nel terrore. Non 
abbiamo trovato il coraggio di lasciar uscire la bestia, che è sempre affamata e irascibile. 
Eravamo sicuri che ci avrebbe sbranato.” 

Mentre ascoltavo Clark, le mie ginocchia tremavano incontrollabilmente. 

- “Abbiamo preferito non parlare della creatura con i vostri genitori. Se l’avessimo 
fatto, non vi avrebbero portato qui. Sapete, noi non riceviamo molte visite, e avevamo 
tanta voglia di rivedervi. Ora sospettiamo di aver commesso un errore. Per voi sarebbe 
stato meglio andare ad Atlanta con mamma e papà. Crediamo proprio che sia stato uno 
sbaglio ospitarvi.” 

- Sospettano di aver commesso un errore! - esclamai. - Ti rendi conto? 

Clark alzò lo sguardo dalla lettera. Era pallidissimo. Gli erano addirittura 
scomparse le lentiggini. Mi guardò e scosse la testa con aria incredula. Poi riprese a 
leggere il messaggio allucinante dei nonni. 

- “Abbiamo nutrito la creatura, passandole il cibo attraverso un’apertura che 
nonno Eddie ha segato alla base della porta. Il mostro è voracissimo. Abbiamo preferito 
sfamarlo per paura che la sua furia diventasse incontrollabile. Sappiamo che è ingiusto 
allontanarci, ma andiamo a cercare aiuto. Torneremo non appena avremo trovato 
qualcuno che sappia come affrontare quella bestia orribile. Siamo spiacenti, figlioli. Lo 
siamo davvero, ma siamo stati costretti a bloccarvi in casa per essere sicuri che non vi 
sareste avventurati da soli in questa zona pericolosa. Non è un posto sicuro, questo.” 

Possibile che parlassero sul serio? 

- Non è un posto sicuro? - esclamai, incredula. - Ci hanno chiuso in casa con un 
mostro assassino... e dicono che è pericoloso uscire! Sono pazzi, Clark. Completamente 
schizzati! 

Mio fratello annuì e riprese a leggere. 

- “Siamo davvero spiacenti, cari figlioli. Siamo profondamente addolorati. 
Ricordate una cosa, però: sarete perfettamente al sicuro se...” 

Da sopra ci giunse il verso lacerante della creatura. Per lo spavento, Clark si lasciò 
sfuggire di mano la lettera. Guardai inorridita il foglio che cadeva, scivolava sul 
pavimento... e spariva sotto il frigorifero. 


- Prendilo, Clark! - urlai. - Sbrigati! 

Clark si inginocchiò e infilò le dita sotto il frigorifero, ma riuscì solo a sfiorare il 
foglio, mandandolo ancora più sotto. 

- Fermati! - gli ordinai. - Stai peggiorando la situazione! 

Clark non mi ascoltò. Spinse tutta la mano sotto il frigorifero e cercò di afferrare 
la lettera. Ma così, la allontanò ancora di più. A quel punto, la perdemmo di vista 
completamente. 

- Che cosa diceva? - urlai. - Tu l’hai letto! Saremo perfettamente al sicuro se...? 

- Non... non sono arrivato fin lì - balbettò Clark. 

Mi venne la tentazione di strangolarlo. Mi girai di scatto e cercai freneticamente 
qualcosa da infilare sotto al frigorifero per recuperare la lettera. Non trovai niente di 
abbastanza sottile o di sufficientemente lungo. C'erano solo oggetti troppo corti o troppo 
Nrossi. 

Clark aprì come una furia antine e cassetti alla ricerca di qualcosa di utile. Il 
mostro intanto si mosse pesantemente. Il soffitto tremò. Un piatto cadde dal banco della 
cucina e si schiantò sulle mattonelle grigie, andando in mille pezzi. Alzai gli occhi al 
soffitto. L’intonaco si crepava e si sgretolava sotto il mio sguardo. 

- Oh, no! - piagnucolai. - Il mostro è al primo piano. Si sta avvicinando. 

- Siamo spacciati - gemette mio fratello. - Ci catturerà e... 

- Clark. Dobbiamo spostare il frigorifero. Dobbiamo leggere il resto della lettera! 

Insieme, tirammo 1l frigorifero con tutte le nostre forza, senza però ottenere grandi 
risultati. Di sopra, il mostro emise una specie di ruggito rabbioso. Tirammo ancora più 
forte. Finalmente, riuscimmo a spostare il pesantissimo elettrodomestico. Clark si 
inginocchiò e sbirciò sotto. 

- Spingi! - mi disse. - Vedo un angolo del foglio! Spingi un po’! Basta poco! 

Diedi un ultimo spintone al frigorifero e finalmente Clark afferrò l'angolo del 
foglio fra il pollice e l’indice e lo recuperò. Lo scosse per liberarlo da un batuffolo di 
polvere. 

- Non perdere tempo! Leggi! - gli ordinai. - Sbrigati! 

Clark riprese a leggere. 

- “Ricordate una cosa, però: sarete perfettamente al sicuro se...” 
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Trattenni il fiato in attesa che mio fratello finisse la frase. Non vedevo l’ora di 
sapere che cosa ci avrebbe permesso di salvarci. 

- “Sarete perfettamente al sicuro” - lesse Clark con voce tremante - “se non 
aprirete la porta di quella stanza, evitando così che il mostro ne esca.” 

- Tutto qui? - gemetti. - Ormai è troppo tardi! È troppo tardi! Non dicono altro, i 
nonni? Devono dire qualcos’ altro! 

- Sì, la lettera va avanti - disse Clark. E proseguì: - “Per favore, state lontani da 
quella stanza. Non aprite quella porta.” 

- E’ troppo tardi! - esclamai. - E’ troppo tardi! 

- “Se il mostro uscirà da quella stanza, non avrete scelta: dovrete trovare un modo 
per ucciderlo.” - Clark alzò lo sguardo dalla lettera. - Non c’è altro, Gretchen. Dice solo 
questo. “Dovrete trovare un modo per ucciderlo”. 

- Svelto! - dissi. - Apri l’altra busta! Magari dicono qualcosa di più- devono dire 
qualcos’ altro! 

Mentre Clark strappava l’altra busta, sentimmo altri passi pesanti. A giudicare dai 
cigolii, il mostro stava scendendo la scala. Ecco, doveva essere arrivato nella stanza 
accanto... Il salone. 

- Presto, Clark! Aprila! 

Clark annaspò goffamente nel tentativo di strappare la busta. Ma all’improvviso si 
bloccò. I profondi respiri del mostro ci gelarono il sangue nelle vene. La creatura si 
avvicinava sempre di più. Il cuore mi batteva all'impazzata. 

- Sta... sta arrivando! - esclamò Clark. 

Con un gesto fulmineo, infilò la busta nella tasca posteriore dei jeans. 

- Andiamo in sala da pranzo! - gridai. - In sala da pranzo! 

- Che cosa facciamo? Come lo uccidiamo? - mi chiese Clark mentre scappavamo 
dalla cucina. 

- Adesso... Aaaaah! 

Una fitta mi paralizzò. Avevo urtato con una gamba contro il tavolo della sala da 
pranzo. Mi strinsi un ginocchio. Cercai di piegarlo, ma non ci riuscii; 11 dolore era troppo 
forte. In quel momento mi girai... e lo vidi. Eccolo, il mostro del fango. Sgraziato e 
pesante, veniva verso di noi con aria minacciosa. 
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Il mostro mi fissava con 1 suoi orribili occhi sporgenti. Con aria famelica, emise 
un ringhio prolungato. Osservai, impressionata, le vene gonfie ai lati della testa che 
pulsavano visibilmente sotto la sua pelle coriacea da alligatore. 

- Scappa, Gretchen! - gridò mio fratello, strattonandomi. Poi mi trascinò via dalla 
sala da pranzo. Insieme, ci fiondammo su per la scala. 

- Dobbiamo cercare un nascondiglio - disse Clark ansimando mentre correvamo 
verso il primo piano. - Dobbiamo restare nascosto finché i nonni non torneranno con i 
rinforzi. 

- Non torneranno mai! - affermai rabbiosamente. - Non arriveranno mai con i 
rinforzi, non l’hai capito? 

- Ma l’hanno scritto... - insistette mio fratello. - L'hanno scritto nella lettera. 

- Clark, sei un allocco! - Quando fui in cima alla scala, mi fermai per riprendere il 
fiato. - Chi vuoi che gli creda? - dissi, ansimando. - Chi gli darà retta quando diranno 
che hanno un mostro in casa? 

Clark non replicò. Risposi io per lui. 

- Nessuno! Ecco chi gli crederà! Chiunque sentirà la loro storia, crederà che sono 
pazzi furiosi. 

- E invece, secondo me, qualcuno potrebbe dargli retta - obiettò Clark ansimando. 
- Qualcuno potrebbe offrirsi di aiutarli. 

- Ma figurati! I nonni diranno: “Scusi, signore, sarebbe così cortese da aiutarci a 
uccidere una famelica creatura venuta dal pantano?” Scommetto che troveranno un 
sacco di volontari! 

Alzai gli occhi al soffitto, esasperata. Smisi di prendermela con Clark quando 
sentii di nuovo il respiro pesante del mostro. Mi voltai di scatto... e lo vidi. Era ai piedi 
della scala e ci guardava. Sbavava disgustosamente. 

Clark e io indietreggiammo lentamente, mentre il mostro ci seguiva con lo 
sguardo. 

- Dobbiamo ucciderlo - bisbigliò Clark. - E’ questo che dicono i nonni nella 
lettera. Dobbiamo ucciderlo. Ma come? 

- Ho un'idea! - dissi. - Vieni con me. 

Ci girammo e cominciammo a correre. Passando davanti al bagno, sentimmo 
Charley che uggiolava. Clark si fermò. 

- Portiamo via Charley! - disse. - E’ troppo pericoloso lasciarlo qui. Dobbiamo 
portarlo con noi! 

- Non possiamo! - affermai. - Non gli succederà niente. Non preoccuparti. 

Non ero affatto sicura di quello che dicevo, ma non avevamo tempo per 


recuperare Charley. Il mostro era già arrivato in cima alla scala. Eccolo. Era all’inizio 
del corridoio e ci fissava con aria famelica. 

Sollevò gli arti superiori sopra la testa. Vidi che brandiva il poggiapiedi del salone 
in cui ero inciampata. I suoi occhi feroci brillavano spaventosamente. Fissava me. 
Proprio me. Ed emetteva un ringhio profondo e minaccioso. Dalle fauci colava un filo di 
densa bava bianca. Lo leccò con una lingua saettante da rettile e poi si battè 
violentemente il poggiapiedi su un arto inferiore, spezzandolo. Quindi sollevò i due 
pezzi e li scagliò verso di noi. 

- Scappiamo! - gridò Clark quando un pezzo di poggiapiedi si schiantò contro una 
parete. 

Salimmo la rampa della scala che portava al secondo piano. Il mostro ci seguì a 
passi pesanti facendo tremare tutta la casa. 

- Sta arrivando! - gridò Clark, disperato. - Che cosa facciamo? Non ti era venuta 
un’idea? Parla! 

- C'era un’altra scala, qui - gli spiegai, mentre correvo più veloce che potevo 
lungo l’oscuro corridoio. - Dev’essere crollata da tempo. È rimasto solo un buco. 
Quando giriamo l’angolo, aggrappati al corrimano. Il mostro ci seguirà e cadrà nel buco. 

Il mostro emise un ruggito che echeggiò nel corridoio. Mi voltai e lo vidi avanzare 
goffamente. 

- Dai, Clark! Presto! - dissi, trafelata. 

- E se non funziona? - mi domandò lui con voce tremante. - Se nella caduta si 
acciacca soltanto? Non rischiamo di farlo inferocire ancora di più? 

- Finiscila di fare domande, Clark - replicai, spazientita. - Deve funzionare! Deve! 

Continuammo a correre. Il mostro emise un ruggito spaventoso. Era furioso. 

- Eccoci, Clark! - dissi. - Ci siamo! 

Girammo l’angolo. Saltammo nel buco, tendemmo le braccia verso il corrimano e 
lo afferrammo. Battemmo pesantemente contro la parete, poi rimanemmo appesi nel 
vuoto, al buio. Anche l’orribile bestia girò l'angolo. 

Il mio piano avrebbe funzionato? La famelica creatura venuta dal pantano sarebbe 
morta in seguito alla caduta? Era quello il modo giusto per uccidere un mostro? 
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Il mostro girò l’angolo. Vacillò sull’orlo del buco. Abbassò la testa di scatto verso 
di noi. I suoi occhi sembrarono infiammarsi. Spalancò le fauci in un ruggito rabbioso. 
Barcollò, cercò di non perdere l’equilibrio e... precipitò nel baratro. Lo sentii atterrare 
con un colpo sordo. 

Clark e io restammo appesi al corrimano, che cigolò sotto il nostro peso. Mi 
facevano male le mani. Avevo le dita intorpidite. Non avrei resistito molto. Ascoltammo 
in silenzio. Nessun rumore. La creatura non fiatava, non si muoveva. Guardai in basso, 
ma era troppo buio. Non vidi niente. 

- Mi scivolano le dita - gemette Clark. Poi oscillò, alzò una gamba e appoggiò il 
piede sul pavimento del corridoio. Quindi, spostando le mani sulla balaustra, riuscì a 
issarsi sul pavimento. Lo segui. 

Quando fummo al sicuro, guardammo di nuovo nel buco. Nell’oscurità, però, non 
vedemmo niente. Il buio era assoluto. Come il silenzio. 

- Ce l'abbiamo fatta! Siamo salvi! - esultai. - Abbiamo ucciso il mostro! 

Saltellammo felici, ripetendo: - E° fatta! È fatta! 

Corremmo di sotto e facemmo uscire Charley dal bagno. 

- E’ tutto a posto, Charley! - dissi, abbracciando il nostro cane. - Ce l'abbiamo 
fatta, bello. Abbiamo ucciso la creatura. 

- Usciamo. Presto! - disse mio fratello. - Possiamo raggiungere il paese a piedi. 
Telefoneremo a mamma e a papà dal negozio di alimentari. Gli diremo di venire a 
prenderci immediatamente! 

Eravamo talmente felici che scendemmo l’ultima rampa di scale ballando. 
Andammo tutti e tre in biblioteca. 

- Stai indietro - dissi a mio fratello. - E tieni fermo Charley. Rompo il vetro della 
finestra, così potremo uscire. 

Mi guardai in giro alla ricerca del pesante candelabro di ottone con cui intendevo 
infrangere il vetro. Non lo trovai. 

- Aspettami qui - dissi a Clark. - Devo aver lasciato il candelabro in bagno. Torno 
subito. 

Corsi fuori dalla biblioteca. Non vedevo l’ora di fuggire da quelle stanze lugubri, 
di lasciami alle spalle quell’orribile regione paludosa, e di dire alla mamma e al papà che 
era stato un gesto da sconsiderati scaricarci in una casa in cui era rinchiusa una creatura 
famelica. 

Attraversai di corsa il salone e raggiunsi la scala. Salii tre gradini... e mi fermai. 
Fu un ringhio a bloccarmi. 

“Non è possibile...’ mi dissi. “Forse è Charley che ringhia. Sì, dev'essere lui...” 


Ascoltai. Sentii ancora il ringhio. Purtroppo, non era un ringhio da cane. No, non 
lo era affatto. All’improvviso sentii un rumore di passi pesanti, i passi goffi del mostro 
che si avvicinava. Sempre di più. Sempre di più. 
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- Clark! - Camminando all’indietro, tornai verso la biblioteca. Tremavo dalla testa 
ai piedi. - Non l’abbiamo ucciso! - gridai. - Il mostro non è morto! 

La biblioteca era deserta. 

- Clark! Dove sei? - urlai. 

- In cucina - rispose lui. - Sto dando da bere a Charley. 

Andai di corsa in cucina. Clark era inginocchiato davanti a Charley, che stava 
lappando acqua da una ciotola. 

- La caduta non è bastata a ucciderlo! Non si è fatto niente! - gridai. 

Clark sussultò, incredulo. 

- Allora, sarà inferocito! Cosa facciamo? 

Feci saettare lo sguardo per la cucina. 

- Chiudi Charley lì dentro - gli ordinai. - In quel ripostiglio. Ho un'idea. 

- Spero che sia migliore dell’altra - mugugnò Clark. 

- Perché? Tu hai in mente qualche soluzione brillante? - ringhiai. - Eh? 

No, Clark non aveva in mente nessuna soluzione. Trascinò Charley fino alla porta 
che gli avevo indicato. 

- Gretchen, questo non è un ripostiglio - mi disse. - E” uno stanzino. 

- Non m'interessa - replicai, esasperata. - Chiudici dentro Charley. 

Sul bancone c’era una delle torte al rabarbaro che la nonna aveva preparato. 

- E’ da questa mattina che il mostro non mangia - dissi a Clark. - Sistemiamo 
questa torta in un punto in cui la vedrà subito. 

- Ma così riusciremo solo a rallentarlo per un momento - obiettò mio fratello. 
Intanto, chiuse Charley nella stanza. - Divorerà la torta in un boccone. Poi ricomincerà a 
cercarci. 

- No - affermai. - Avveleneremo la torta. Ci metteremo dentro qualcosa di tossico. 
Qualcosa che riesca a farlo fuori. 

- Non so se è una buona idea, Gretchen - mormorò Clark. - Non credo che possa 
funzionare. 


Dietro la porta, Charley uggiolò come se fosse d’accordo con mio fratello. 

- Non abbiamo scelta! - sbottai. - Dobbiamo fare qualcosa! 

MI procurai una forchetta e sollevai delicatamente la pastella. Poi guardai 
nell’armadietto sotto il lavandino. C’era una sporcizia incredibile. I tubi erano coperti di 
muffa verde. Su una mensola, trovai un barattolo di trementina. Il coperchio era stato 
premuto con forza. Riuscii ad aprirlo a fatica. Lentamente, versai l’interno contenuto del 
barattolo nella torta. 

- Bleah! Che puzza! - esclamò Clark, tappandosi il naso. 

Osservai la torta, che era tutta bagnata e molliccia. 

- Ci vuole qualcosa che assorba la trementina - dissi. - Questo fa al caso nostro! - 
Presi un barattolo di sali per assorbire l'umidità. 

Versai sulla torta 1 cristalli azzurri che frizzarono al contatto con lo strato di 
rabarbaro impregnato di trementina. 

Clark fece un balzo indietro. 

- Secondo me, così è sufficiente - disse. 

Lo ignorai. Infilai di nuovo le mani sotto il lavandino e ne estrassi due barattoli. 

- Veleno per topi! - esclamai, leggendo la sudicia etichetta del primo. - Benissimo. 

L’altro barattolo conteneva ammoniaca. 

- Fai presto! - disse Clark. - Sento il mostro! Sta arrivando. 

Versai sulla torta veleno per topi e ammoniaca in abbondanza. I versi dell’essere 
immondo si facevano sempre più forti. A_ogni ringhio, sussultavo, terrorizzata. Trovai un 
barattolo di vernice arancione e versai anche quella nella torta. 

- Basta! Così va bene! - insistette Clark, in preda al panico. 

- Ho finito. Ho finito - replicai. - Voglio solo essere sicura che il nostro piano 
funzioni. 

Gettai nel miscuglio tossico una manciata di palline di naftalina. 

- Sbrigati! - disse Clark. - Richiudi la torta. Il mostro sta arrivando. 

In quel momento infatti i passi della bestia echeggiarono nel salone. 

- Muoviti! - mi supplic ò Clark. 

Guarnii la torta con una spruzzata di spray insetticida. 

- Gretchen! - mi supplicò Clark. 

Appoggiai l’esca avvelenata sul bancone. Mi vennero in mente le parole di nonna 
Rose: <<E” talmente dolce che vi cascheranno i denti al primo morso!>>. 

“Speriamo che sia ancora più efficace!” pensai. “Mi auguro che, oltre a dargli 
cadere i denti, lo ammazzi.” 

- Eccolo! - esclamò Clark. 

Ci nascondemmo sotto il tavolo. Il mostro entrò in cucina. Sbirciando da sotto il 
tavolo, lo vidi agitare freneticamente gli arti superiori. Buttò per terra tutto quello che gli 
capitò sotto le zampe: piatti, pentole, bicchieri... 

Poi si girò. In quel momento ebbi la sensazione che il mio cuore si fermasse. 
Sembrò esitare, poi fece un passo verso il tavolo. Un altro passo. Un altro ancora. Clark 


e io ci stringemmo l’uno all’altra. Eravamo scossi da un tremito talmente forte da far 
vibrare anche il tavolo. 

“Il mostro non può non accorgersi di noi!” pensai. “Siamo in trappola. Che cosa 
farà?” 
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Clark e io ci stringemmo ancora di più l’uno all’altra. Il bestione venne verso il 
tavolo. Era talmente vicino che sentii l’odore nauseabondo della sua pelliccia. Mio 
fratello si lasciò sfuggire un gemito soffocato. Gli tappai la bocca con una mano e chiusi 
gli occhi. 

“TI prego, vai via” pensai. “Ti scongiuro, mostro, non accorgerti di noi.” 

Il mostro fiutò l’aria rumorosamente. Sembrava un cane alla ricerca di un osso 
nascosto. Quando riaprii gli occhi, si era spostato dal tavolo. Trassi un profondo sospiro 
di sollievo. 

L’orrenda creatura vagò per la cucina, fiutando l’aria freneticamente. Annusò il 
frigorifero. Si chinò sul forno e annusò anche quello. Poi ricominciò a girare per la 
cucina, inspirando ed espirando rumorosamente. 

“Ci sente” pensai. ‘“Sente il nostro odore. Ti prego, trova la torta. Trova la torta!” 

Il mostro ritornò a passi pesanti davanti al forno. Lo fiutò. Poi sbirciò dentro, e a 
quel punto strappò via lo sportello con uno strattone e lo scagliò via. Lo sportello si 
schiantò contro una parete con un rumore assordante. Clark sobbalzò per lo spavento, 
batté la testa contro il piano del tavolo e gemette. Gemetti anch’i0, terrorizzata. 

- Guarda - sussurrai. 

La creatura stava mangiando, ma non la nostra torta. Ce n’erano altre due, nel 
forno. Il mostro le aveva trovate e si stava ingozzando con quelle. 

“Oh, no!” pensai. “Dopo che avrà divorato quelle torte sarà talmente sazio che 
non mangerà la nostra! Siamo spacciati!” 

Il bestione si cacciò tra le fauci quello che restava delle due torte, e deglutì senza 
masticare. Poi si portò al centro della stanza. E ricominciò a fiutare rumorosamente. 

‘“Ha ancora fame! Sì!” mi dissi. “Dai, mangia la nostra torta. Mangia la nostra 
torta...” cantilenai mentalmente. Sporgendomi leggermente, vidi che il mostro si 
dirigeva verso il bancone. “Dai, trovala!” pensai. 

Si fermò. Inspirò a fondo. Vide la torta. La osservò per un secondo. Poi la prese e 


se la portò alle fauci. 

“Evviva!” pensai. “La sta mangiando! Sta mangiando la nostra esca avvelenata!” 

Il mostro ne staccò un boccone. Lo masticò, deglutì e ne morsicò un altro pezzo. 
Deglutì di nuovo e diede un morso. Deglutì e diede un morso... Si leccò le labbra, poi 
gli arti superiori. Dopodichè si massaggiò lo stomaco. 

- Oh, no! - mormorai. - Gli è piaciuta! 


Zi 


Guardai allibita il mostro che si cacciava nelle fauci l’ultimo pezzo di torta. 
Facendo saettare la lunga lingua da rettile, leccò le briciole rimaste nella tortiera. 

- Il mio piano è fallito - mormorai. - La torta gli è piaciuta. 

Mio fratello si strinse le ginocchia al petto nel tentativo di smettere di tremare. 

- E adesso che cosa possiamo fare? - bisbigliò. 

Il mostro emise un grugnito molto forte e prolungato. Mi sporsi leggermente da 
sotto il tavolo per vedere che cosa stesse facendo. In quel momento, al bestione uscirono 
gli occhi dalle orbite. Gli schizzarono letteralmente fuori! Fremendo, emise un verso 
strozzato. Si strinse il collo con gli arti pelosi. Rantolò di nuovo. Il suo stomaco emise 
un brontolio... Anzi, più che un brontolio, un vero e proprio rombo. Il mostro si toccò la 
pancia e si piegò su se stesso. Quasi stupito, emise un debole mugugno. Poi, stroncato 
dal veleno, si accasciò sul pavimento della cucina. 

- Ce l'abbiamo fatta! Ce l’abbiamo fatta! - esultai. - L'abbiamo ucciso! 

Mi rimisi in piedi e tirai Clark per un braccio perché uscisse dal nascondiglio sotto 
il tavolo. Osservai l’abominevole animale, restando a debita distanza. Ero sicura che 
fosse morto, ma preferivo non avvicinarmi. 

Le sue palpebre coriacee erano chiuse. Gli guardai il petto per capire se respirava. 
Se era vivo... No, era completamente immobile. Lo fissai ancora per qualche secondo. 
Non accennò il minimo movimento. 

Clark lo sbirciava da sopra la mia spalla. 

- E°... è proprio morto? - domandò. 

- Sì! - risposi con entusiasmo. Ne ero sicurissima. - Ce l’abbiamo fatta! - Mi misi 
a saltellare allegramente. - Abbiamo ucciso il mostro! L'abbiamo abbattuto! 

Clark si portò una mano alla tasca posteriore dei jeans, ne estrasse il giornaletto e 
lo scagliò verso il mostro. Il giornaletto colpì la testa del cadavere e poi cadde sul 


pavimento. 

- Non voglio più sentir parlare di creature del fango! Basta! - esclamò mio fratello. 
- Andiamocene! 

Charley raspò la porta dietro la quale era chiuso. Quando la aprimmo, ci balzò 
addosso, tutto agitato. 

- Va tutto bene, Charley - gli dissi, cercando di tranquillizzarlo. - Stai buono. - 
Guardai lo stanzino in cui l'avevamo chiuso. - Ehi, Clark.credo che ci sia un’altra porta 
in questa stanza - osservai. - Una porta verso l'esterno! 

Entrai nell’angusto locale e, nell’oscurità, inciampai in una scopa abbandonata sul 
pavimento. Socchiusi gli occhi per studiare il locale. Contro il muro alla mia destra 
erano appoggiati due badili arrugginiti. Alla mia sinistra c’era un vecchio tubo di gomma 
per annaffiare, arrotolato. Davanti, vidi una porta. Una porta a vetri. 

Guardai fuori. Dava sul retro della casa e immetteva su un sentiero che si 
allontanava nella terra paludosa. 

“Chissà se questo sentiero porta in paese” mi domandai. Decisi che valeva la pena 
verificarlo. 

- Adesso usciamo! - annunciai a Clark. - Fra un momento, saremo liberi! 

Girai la maniglia. Inutile. La porta era chiusa a chiave. Chiusa a chiave e 
sprangata dall'esterno, come tutte le altre porte della casa. 

- E’ bloccata - dissi. - Ma adesso rompo il vetro, così potremo uscire. Non è un 
problema. 

I badili appoggiati al muro erano grossi e, a giudicare dall’aspetto, pesanti. Ne 
afferra uno e presi la mira. Stavo per abbatterlo sul vetro quando... il pavimento tremò. 
Mi girai di scatto... e sentii un ruggito. Il verso rabbioso del mostro di fango. Non era 
morto. 
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L’orrendo bestione comparve sulla soglia dello stanzino. Quando fece un altro 
gigantesco passo avanti, Clark e io urlammo terrorizzati. La sua testa enorme sfregò 
contro lo stipite, ma lui non sembrò farci caso. 

Clark e io schiacciammo la schiena contro una parete. Charley arretrò in un 
angolo e uggiolò spaventato. Eravamo in trappola. Non avevamo alcuna via d’uscita. 
Non c'erano rifugi dove rintanarsi. 

Il mostro fece saettare lo sguardo da Charley a me, e da me a Clark. Si soffermò 
per un momento su mio fratello, poi sollevò l’enorme testa e lanciò un orrendo grugnito. 

- Vuole... vuole mangiare me - disse Clark con un filo di voce. - Non avrei dovuto 
tirargli il giornaletto. Non avrei dovuto colpirgli la testa. 

- Vuole mangiarci tutti e due, imbecille! - gridai, fuori di me per la paura. - Vuole 
vendicarsi perché abbiamo cercato di ucciderlo! 

Clark non replicò. 

‘Devo fare qualcosa” pensai. “Devo fare qualcosa! Ma cosa?” 

Il mostro avanzò verso di noi. Spalancò le fauci di scatto, mostrando due file di 
zanne. Zanne giallastre che grondavano saliva. 

Mentre l’orripilante animale avanzava, i suoi occhi iniettati di sangue brillavano 
in modo sinistro. Era sempre più vicino. Abbassai lo sguardo sul badile che stringevo fra 
le mani. Lo sollevai e lo abbassai bruscamente, battendo l’aria freneticamente 
nell’assurda speranza di intimorire la creatura. 

- Va’ via! - gridai. - Vattene! Lasciaci in pace! 

Il mostro grugnì. 

- Stai indietro! Vattene via! - sbraitai, continuando a sferzare l’aria a badilate. - 
Stai lontano! 

Decidi di colpirlo. Mi feci coraggio e mirai allo stomaco. Il badile lo colpì con un 
impressionante rumore sordo. Sullo stanzino calò il silenzio. Il bestione rovesciò la testa 
all'indietro ed emise un ruggito assordante. Poi fece un goffo passo avanti, mi strappò di 
mano il badile e lo scagliò con violenza fuori dalla porta. Fra le sue orride zampe, la mia 
arma sembrava uno stuzzicadenti. 

Nell’attimo in cui il badile si schiantò fragorosamente sulle piastrelle della cucina, 
sussultai. Guardai con la coda dell’occhio il secondo badile appoggiato al muro. Il 
mostro seguì il mio sguardo. Con un gesto fulmineo lo afferrò e lo spezzò senza 
mostrare la minima fatica. Poi gettò in cucina i due pezzi. 

“E adesso che cosa posso fare? Devo escogitare qualcosa!” mi dissi. 

In quel momento, mi venne in mente la lettera. La seconda lettera che ci avevano 
scritto i nonni, quella che non avevamo ancora letto! 


- Clark! La seconda lettera! Presto! - gridai. - Forse c’è scritto cosa dobbiamo 
fare! Leggila! 

Clark mi guardò e non si mosse. Sembrava paralizzato. Poi si voltò verso il 
mostro inferocito. 

Cercai di non perdere il controllo. 

- Clark! - dissi a denti stretti. - Apri... la... lettera. Sbrigati! 

Clark portò una mano tremante alla tasca dei jeans e prese la busta. Annaspò senza 
riuscire ad aprirla. 

- Ti prego, muoviti - lo supplicai. 

Finalmente, Clark riuscì a strappare un angolo della busta. 

In quel momento, il mostro si avventò su di me. Lanciai un urlo lacerante. mi 
afferrò un braccio. MI strattonò con forza. E mi tirò verso di sé. 
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Il mostro mi strinse con forza incredibile. Guardai il suo muso spaventoso e 
sobbalzai, inorridita. I suoi occhi sembravano profondi pozzi neri in fondo ai quali si 
contorcevano disgustosi vermi rossi. Mi voltai bruscamente per non dover guardare 
quella scena aberrante. 

La creatura mi serrò ancora più forte fra gli arti pelosi. Sentii il suo fetido alito 
caldo sulle guance e girai la testa, schifata. Con la coda dell’occhio, vidi che spalancava 
le fauci. Mi voltai verso di lui. Aveva la bocca piena di disgustosi parassiti! Li vidi 
strisciare sulla sua lingua. 

Urlai e mi dibattei freneticamente per liberarmi, ma il mostro mi stringeva troppo 
forte. 

- Lasciami! - urlai. - Ti prego! 

Il bestione emise un grugnito impressionante, sferzandomi con una zaffata d’alito 
nauseabondo. 

‘“Puzza come un acquitrino putrido” pensai mentre lottavo. “Emana un tanfo 
disgustoso. Che schifo!” 

Con la mano libera, cominciai a tempestarlo di pugni. Quando sentii il suo pelo 
viscido, mi venne un conato di vomito. 

- Lasciami! - gridai istericamente. - Ti supplico! Lasciami in pace! 

A quel punto, Clark vinse la paura e accorse in mio aiuto. Mi afferrò per un 


braccio e mi tirò. 

- Lasciala! - sbraitò. - Lasciala subito, maledetto! 

Anche Charley accorse dal suo angolino. Mostrando i denti, cominciò a ringhiare. 
Poi azzannò una zampa del mio aggressore. 

Sorpreso, il mostro arretrò, trascinandomi con sé. Charley, però, non lasciò la 
presa, anzi, si accaniva sempre più. Con un gemito rauco, il mostro sollevò la zampa, poi 
la scosse con violenza e scagliò il povero Charley dall’altra parte dello stanzino, 
mandandolo a sbattere contro il muro. 

- Charley! - gridai. - Charley! 

Sentii un uggiolio. 

- Sta bene - disse Clark ansimando. Poi riprese a strattonarmi il braccio nel 
tentativo disperato di liberarmi. 

Esasperato, l’essere immondo gli assestò una zampata che lo fece rotolare sul 
pavimento. Poi si chinò, mi sollevò e mi accostò al suo muso ributtante. Spalancò di 
nuovo le fauci. Fece saettare la lingua brulicante di parassiti e... mi leccò. 

Passò diverse volte la viscida lingua avanti e indietro sul mio braccio. Poi abbassò 
la testa e spalancò le fauci irte di zanne bavose. Capii che mi avrebbe staccato la mano 
un morso. 
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- N00000000000! - urlai con tutto il fiato che avevo in gola. 

Dalle fauci spalancate dell’essere famelico colavano fili di bava viscida. Sulle sue 
zanne giallastra strisciavano decide di raccapriccianti parassiti. Fece per addentarmi la 
mano... Ma si bloccò. E mi lasciò. Poi arretrò guardandomi con aria stralunata. Fissava 
il mio braccio strabuzzando gli occhi. 

Mi guardai anch'io il braccio. Grondava di saliva. Il mostro sollevò le zampe e si 
strinse la gola. Faceva fatica a respirare. Sembrava che stesse soffocando. Dopo aver 
abbassato lo sguardo, tornò a guardarmi con gli occhi sbarrati. 

- Tu... tu umana? - disse con voce gutturale. 

- Parla! - esclamò Clark, sconvolto. 

- Tu umana? - ripeté l’orrido bestione. - Tu umana? 

- Sì... sono... sono umana - balbettai. 

Il mostro piegò la testa all’indietro ed emise un lungo gemito. 


- Oh, no! Io allergico a umani! 

Dopo che ebbe grugnito quelle parole, strabuzzò gli occhi. Avanzò barcollando, 
poi si girò come in preda a una convulsione e crollò contro la porta che dava 
sull’esterno. Il battente si schiantò sotto il suo peso. Il chiaro di luna si diffuse nello 
stanzino. 

Il tremendo bestione rimase immobile per terra a pancia in su. Mi pulii il braccio 
sporco di bava nella maglietta senza staccare lo sguardo dall’orrendo mostro. Questa 
volta era morto davvero? 
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- Gretchen! Andiamocene! - esclamò Clark, spingendomi verso la porta aperta. 

Scavalcammo il mostro. Prima di allontanarmi, mi voltai per dargli un’ultima 
occhiata. Aveva le palpebre chiuse. Non respirava. Non si muoveva. 

- Dai, Gretchen! Andiamo! - mi richiamò Clark in tono supplichevole. 

“Sarà morto sul serio?” mi domandai, fissando il corpo steso a terra. Non ne ero 
certa. Di una cosa, però, ero sicura: non intendevo restare lì per verificarlo. Charley era 
già uscito e ci aspettava. Finalmente potevamo fuggire dalla casa dei nonni. Ci 
allontanammo di corsa lungo il sentiero che si perdeva in quella terra paludosa. 

Mi stupì constatare che fuori era buio. Non mi ero resa conto di aver lottato così a 
lungo con il mostro. Una pallida luna piena gettava un tetro alone di luce sugli alti 
cipressi. 

Il terreno era molle e impregnato d’acqua; il fango ci arrivava alle caviglie. L’era 
alta era bagnata. Sul paesaggio aleggiava una leggera foschia. Di tanto in tanto, 
calpestavo una pozzanghera o incespicavo in una radice dissotterrata. Il terreno era 
infido. Dovevo farmi largo con le braccia tra le fronde che pendevano dai rami dei 
cipressi sferzandomi la faccia. Si facevano sempre più fitte a mano a mano che 
avanzavamo. 

Quando, voltandoci, non vedemmo più la casa, finalmente ci fermammo per 
riprendere fiato. Eravamo stremati. Drizzai le orecchie. Volevo verificare che la creatura 
non ci stesse seguendo. 

No, i passi dell’orrido animale per fortuna non si sentivano. 

- Ce l’abbiamo fatta! Abbiamo ucciso il mostro! - La mia voce squillante squarciò 
il silenzio della notte. 


- E siamo riusciti a scappare! - esultò mio fratello, felice. - Siamo sani e salvi! 
Siamo liberi! 

- Evviva! - gridai. - Abbiamo vinto! 

Tranquillizzati, riprendemmo il cammino lentamente per cercare di evitare le 
pozzanghere più profonde e per scavalcare le radici senza farci male. L’aria della notte 
trasportava strani rumori. Cupi gorgoglii. Fruscii. Richiami penetranti. Soffi. 

Non m’importava. Avevo combattuto contro il peggiore degli incubi: il mostro 
della palude. Avevo lottato e avevo vinto. 

- Ehi, Clark! - esclamai. Mi era venuta in mente la seconda lettera. - Non abbiamo 
letto il secondo messaggio dei nonni. La seconda lettera! 

- E allora? - disse mio fratello. - Ormai non è più necessario leggerla. Il mostro è 
stecchito. L'abbiamo abbattuto. Abbiamo fatto quello che ci hanno suggerito nella prima 
lettera. 

- Sì... va bene. Ma dov'è? Eh? Dov'è? - gli domandai, impaziente. - Dammela, 
Clark. - Mi fermai. - Voglio sapere che cosa c’è scritto. 

Clark estrasse la busta spiegazzata dalla tasca dei jeans. In quel momento, si sentì 
il verso sibilante di un animale misterioso. 

- Fo... forse non è il caso di fermarci qui - balbettò mio fratello, chiaramente 
spaventato. - Ci conviene leggerla più tardi. Quando saremo in paese e avremo chiamato 
mamma e papà. 

- No, leggiamola subito - insistetti. - Dai. Non vuoi sapere che cosa dice? 

- No - rispose Clark in tono deciso. 

- Io, invece, sì! - affermai. 

- Va bene. Va bene. 

Clark aprì la busta con un gesto brusco e ne estrasse il foglio. Nella brezza che 
cominciava a spirare, i misteriosi richiami sibilanti degli animali si facevano sempre più 
frequenti e allarmanti. Mi resi conto che eravamo ancora in pericolo. Gli alberi neri 
frusciavano sopra le nostre teste. 

Clark cominciò a leggere lentamente ad alta voce. Faticava a decifrare la 
calligrafia della nonna nella debole luce lunare. 

- “Cari Gretchen e Clark, speriamo che siate sani e salvi. Nella prima lettera, 
abbiamo trascurato un avvertimento molto importante. Se il mostro esce dalla stanza... e 
voi lo uccidete... e fuggite di casa, restate sulla strada. Avete capito? Non allontanatevi 
dalla strada. Per nessun motivo.” 

Clark alzò gli occhi al cielo e brontolò qualcosa che non capii. 

- Vai avanti! - gli ordinai in tono concitato. - Leggi! 

Mio fratello socchiuse le palpebre per mettere a fuoco la lettera e proseguì. 

- “Il mostro che abbiamo rinchiuso in quella stanza non è il solo che c’era qui nei 
dintorni: molti altri mostri simili a lui vivono in questa zona. Sono decine e decine. 
Crediamo che lo stiano aspettando.” - Mentre Clark leggeva, i battiti del mio cuore 
acceleravano. - “Abbiamo sentito 1 loro sibili e i loro soffi nella notte. Evidentemente 


comunicano fra loro. Riteniamo che siano turbati dall'assenza del loro compagno. 
Aspettano che torni. Perciò, qualunque cosa facciate, non allontanatevi mai dalla strada. 
Questo è un posto pericoloso. State molto attenti! Buona fortuna! Vi vogliamo bene. 
Nonna Rose e nonno Eddie.” 

Clark si lasciò scivolare le braccia lungo i fianchi. La lettera cadde nel fango. Mi 
voltai lentamente e guardai le ombre che si muovevano. 

- Gretchen - disse Clark con voce strozzata. - Hai sentito anche tu un rumore 
strano? Che cos'era? 

- Ehm... Sembrava un soffio, un sibilo... 

- L’ho... l’ho pensato anch'io - sussurrò lui. - Che cosa facciamo? Hai qualche 
idea? 

- No, Clark - risposi con un filo di voce. - Non ho più idee. E tu? 


